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RGES SOREL 


por Julien Freund 


UNA INTERPRETACION DE GEO 


La vida de Georges Sorel presenta pocos aspectos remarcables. 
Nació el 2 de noviembre de 1847 en Cherburgo, en una antigua 
familia normanda a la que también pertenecía el historiador Albert 
Sorel, su primo, estudió en el Liceo de Cherburgo, luego en el 
Liceo Rodin, en París, y en la Escuela Politécnica. Tenía veintitrés 
años cuando el hundimiento de 1870-1871, algo que pareció haberle 
marcado mucho. (Más tarde escribió un prefacio para una 
traducción, nunca aparecida, de La Réforme intellectuelle et 
morale, el único libro de Renan que verdaderamente apreció). 
Hizo la carrera de Ingeniero de Puentes y Caminos. Una existencia 
tranquila en suma. Sorel tiene cuarenta años cuando redacta sus 
primeros escritos teóricos; tiene sesenta y uno cuando aparecen 
sus Réflexions sur la violence — la más famosa, cuando no la 
más importante de sus obras —. 

Sorel quedará de hecho en la historia de las ideas como el 
fundador en política de la noción de mito — «red de significaciones» 
y «dispositivo de elucidación que nos ayuda a percibir nuestra propia 
historia» (Jules Monnerot, Inquisitions, José Corti, 1974)—. Es en 
1903, en la Introduction áal'économie moderne, cuando la palabra, 
con todo su sentido, aparece por vez primera en su obra. Y es 
entonces cuando Sorel comienza a enunciar su «teoría de los mitos 


sociales». 
El mito es una creencia creada por el hombre, frecuentemente 


ligada a la cuestión de los orígenes (se trata de motivar la acción 
por una genealogía ejemplar), que nace de un choque psicológico. 
No se remite pues al pasado — como lo habían creído los 
«primitivistas» —, sino a lo eterno. El mito no nos esclarece sobre 
lo que tuvo lugar, sino sobre lo que se producirá, sobre lo que se 
busca producir. Si es fecundo, si responde a la demanda colectiva, 
si es aceptado por la sociedad en su totalidad, o por un segmento 
importante de ésta, entonces se renueva por sí mismo: su 
socialización va aparejada con su sacralización. El mito se sitúa 
más allá de lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, lo justo y lo 
injusto. Únicamente es fecundo, o no lo es. Tiene o no un valor 
Operativo, determina una actividad socio-psicológica o no la 
determina. No podría pues ser refistado, sino simplemente aprobado 
o reprobado. Esta es la razón, entre otras, por la cual Georges 
Sorel se guarda bien de «refutar» el marxismo (del que denuncia 
no obstante su reduccionismo implícito) y prefiere señalar su poder 
mítico — hasta en lo que concierne en determinados aspectos 
dudosos, cuya fuerza imaginativa y simbólica sigue siendo real —, 
para demostrar que él no se declara «científico» más que en la 
medida, precisamente, en que la «ciencia» constituye un mito de 
su época: el marxismo es «mítico» desde el instante mismo en que 
se declara «científico». 

El verdadero problema, para Sorel, no es pues tanto «encontrar 
preceptos o incluso ejemplos, sino poner en acción fuerzas capaces 
de hacer la conducta conforme a los preceptos y a los ejemplos» 
(introducción al Systéme historique de Renan). «Sorel, escribe 
Jules Monnerot, busca la fuente colectiva, luego individual (él admite 
intuitivamente e implícitamente la inmanencia recíproca de lo social 
y de lo individual), de las motivaciones psicológicas que son 
invencibles en un momento histórico determinado, invencibles 
dentro del acontecimiento» (op. cit.). 

Considerando que hay un vínculo, en cualquier colectividad, 
entre la calidad de los actos y la intensidad de las creencias, Sorel, 
al contrario que Pareto, no ve en esas creencias un «residuo» 


irracional del que haría falta desembarazarse, sino por el contrario 
un «motor» que se debe investigar. Estudia entonces las 
condiciones propias para hacer nacer el entusiasmo colectivo. 
Aspira a lo «sublime»: «no hay un límite señalado para la intensidad 
con la cual lo sublime puede apoderarse de nosotros. Lo que 
significa que un fin es sublime, es cuando, respecto a ese fin, el 
peligro supremo no se toma en cuenta» (Jules Monnerot, op. cit.). 
De ello resulta que la voluntad de superarse a uno mismo es 
indisociable del rechazo a un paradigma de la seguridad, y que en 
cambio, el predominio, en el seno de una sociedad, de los valores 
de seguridad garantiza la imposibilidad de tal superación. La 
decadencia empieza allí donde lo sublime está ausente. Ya que, 
dice Sorel, la sociedad europea está hecha de tal modo que inicia 
el declive tan pronto como deja de superarse. Lo que le lleva a 
identificar como nacido de un mismo fenómeno histórico el 
advenimiento del cientifismo, la muerte de lo sagrado y la 
desaparición de las aristocracias vinculadas al pueblo: «Lo sublime 
está muerto en la burguesía». 

Fue reivindicado en su época por Lenin y Mussolini. Esta 
ambigúedad, y no sólo esta, es reveladora. Confirma que Georges 
Sorel, precursor del socialismo francés, siendo adepto de esas 
cualidades aristocráticas y militares que denomina las «virtudes 
quiriteas», es probablemente el mayor teórico político francés desde 
finales del siglo XIX. 


Habríamos podido esperar en nuestros días una especie de 
resurrección, o al menos un redescubrimiento, de Georges Sorel, 
puesto que sus principales obras continúan siendo leídas, como lo 
demuestra por ejemplo la venta regular de las Réflexions sur la 
violence, en la colección «Le devenir social», que él fundó y que 
yo dirijo en la actualidad bajo la forma de una nueva serie. En 
efecto, diferentes aspectos de su pensamiento tendrían que haber 


seducido a aquellos que se consideran actualmente como los 
portadores de un pensamiento radical. En una época en la que no 
se deja de justificar la violencia, su apología de la violencia tendría 
que haberle valido el mayor éxito. En una época en la que se 
desprecia a la historia para exaltar la utopía, su teoría del mito 
debería haberle otorgado la mayor consideración por parte de los 
lectores jóvenes. En una época, finalmente, en que se preconiza el 
anarquismo, el rechazo a la autoridad, su concepción del anarco- 
sindicalismo le habría atraído las mayores simpatías. Además, ¿no 
es él, como la mayoría de los actuales líderes de los movimientos 
izquierdistas, un burgués que se puso al servicio del proletariado 
obrero? Sin embargo, pese a todos esos aspectos de su pensamiento 
que le tendrían que haber valido un nuevo favor, Sorel continúa 
siendo por así decirlo un desconocido en nuestra época, y a veces 
incluso es repudiado por los teóricos del izquierdismo en boga. Son 
Marx y Freud quienes aparecen principalmente como las 
referencias de los contestatarios. ¿Se trata de una paradoja? O 
bien ¿hay en los escritos de Sorel otras cuestiones que molestan e 
incluso disgustan a los defensores de una ideología que, en muchos 
aspectos, se halla no obstante cercana a sus análisis? 

Es a esta cuestión que yo querría responder en el curso de esta 
exposición, que tratará de tener en cuenta a la vez la personalidad 
y la obra de Sorel bajo la forma de lo que se llama hoy en día una 
biografía intelectual. 

La filosofía de Sorel es en el fondo más desconcertante que 
original: tan pronto disocia nociones a las que se acostumbra a 
unir, como tan pronto asocia otras que son separadas de ordinario. 
A fuerza de jugar con los contrarios llega frecuentemente por ello 
a ser el contrario de sí mismo. Alternativamente defendió 
concepciones que había rechazado, y criticó aquellas que en un 
momento dado había aprobado. Se puede preguntar pues, con toda 
justicia, si existe efectivamente una doctrina soreliana. En general, 
cuando Sorel tomaba partido, lo hacía sin ambages. Se comprende 
que, en esas condiciones, corrientes de pensamiento 


diametralmente opuestas puedan en nuestros días reivindicarlo, 
tanto los revolucionarios como los conservadores. 

Con el paso de los años, y muchas veces al mismo tiempo, tuvo 
la misma admiración por autores o actores políticos de vías 
netamente divergentes. Al iniciar su carrera de escritor manifestaba 
la misma simpatía por Tocqueville y Proudhon, por Renan y Le 
Play. Seguidamente, al mismo tiempo que se entusiasmaba por 
Karl Marx, se apasionaba por Bergson. Le gustaban Taine y 
Nietzsche. Prefería entre los socialistas a Guesde antes que Jaurés, 
aunque igualmente a Eduard Bernstein antes que a Kautsky. 
Exaltaba la actividad anarco-sindicalista de Pelloutier, pero también 
tenía trato con Georges Valois y Action frangaise. Al final de su 
vida — murió en 1922 —, se exaltaba a la vez por la revolución 
soviética y Lenin, y por el movimiento fascista y Mussolini. Se 
podría prolongar la lista de estos contrastes. En Italia, por ejemplo, 
sus amistades iban desde el marxista Labriola hasta el sociólogo 
Pareto y el filósofo Benedetto Croce. No nos podría pues 
sorprender que un cierto número de intérpretes o de comentaristas 
de su obra aprecien tal parte y pasen silenciosamente por tal otra. 
No mencionaré más que un ejemplo típico, el de G. Goriély, el 
autor del Pluralisme dramatique de Georges Sorel. Éste 
considera esencialmente el periodo socialista de Sorel y detiene su 
análisis en las Réflexions sur la violence, descuidando de este 
modo su acercamiento a Action frangaise y la apología de Lenin, 
bajo el pretexto de que «se hallan tan extrañas y absurdas fijaciones 
pasionales, que únicamente un despecho convertido en inexorable 
puede explicar un acceso tan súbito de antisemitismo, un entusiasmo 
curiosamente desatado por la guerra... Antes que comunicar al 
lector la irritación, el enojo o el desaliento experimentados por el 
contacto con algunos textos, hemos preferido detener en las 
Réflexions sur la violence los detalles de nuestros análisis» (Le 
pluralisme dramatique de Georges Sorel, Marcel Riviére, 1962, 
p. 223). 


Tres opciones fundamentales 


Sorel fue un ser lleno de contrastes: es como tal que es preciso 
comprenderlo. Sin duda cada intérprete es libre de preferir, en el 
nombre de una parcialidad arbitraria y subjetiva, tal aspecto de su 
obra antes que tal otro; esto no borrará sin embargo la ambigiiedad 
de sus posiciones ni las incompatibilidades de algunos de sus 
escritos. El hecho histórico es que, por ejemplo, Sorel fue durante 
un cierto tiempo un adepto del marxismo revolucionario y su 
introductor en Francia y en Italia contra las tendencias 
parlamentaristas de la social-democracia, ello sin indignarse no 
obstante contra el oportunismo de Millerand, quien aceptó formar 
parte del ministerio burgués de Waldeck-Rousseau, y que después 
de ello adoptó una posición que se puede calificar de revisionista, 
en su obra La décomposition du marxisme, hasta el punto de 
hacer la crítica más severa del fundamento mismo del marxismo, 
o en todo caso del Capital, a saber, la teoría de la plusvalía. Fue 
amigo de Péguy y magnificó como él la grandeza de la mística, 
aunque igualmente hizo conocer en Francia a William James y su 
pragmatismo. No acabaríamos de enumerar las disparidades y las 
inconsecuencias de sus actitudes y opiniones. Y sin embargo, pese 
a esas fluctuaciones y equívocos, encontramos a través de toda su 
Obra una determinada cantidad de constantes y de posiciones sobre 
las cuales nunca transigió. Es bajo la luz de algunas ideas básicas, 
cómo se encuentra en todos sus escritos, como hay que captar lo 
que se puede llamar sus «variaciones». Éstas se pueden reducir a 
tres opciones fundamentales. 

La primera de estas constantes es el antidemocratismo. Se 
puede seguir su rastro desde los primeros escritos, como La mort 
de Socrate, hasta los últimos, como el Pour Lénine. Con todo, no 
se le podría alinear entre los adeptos de la dictadura, pues aunque 
creyó durante cierto tiempo en la dictadura del proletariado, cuando 
descubrió la obra de Marx, muy rápidamente su liberalismo 
anarquista y su concepción pluralista del mundo volvieron a estar 
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por encima. En su opinión, los jefes de la dictadura del proletariado 
acabarán por caer en la vieja rutina: dividirán a la sociedad «en 
señores y esclavos»; como todos los políticos, intentarán 
beneficiarse de las ventajas adquiridas, y en el nombre del 
proletariado establecerán «el estado de sitio en la sociedad 
conquistada»'”. Sorel no cree ni en la democracia parlamentaria, 
refugio de la charlatanería política, de la demagogia de los 
mercaderes y de la hipocresía de los intelectuales, ni en la 
democracia socialista, que conlleva el riesgo de ser peor que la 
democracia parlamentaria, porque es capaz de arrastrar a las masas 
hacia la esclavitud, bajo la bandera de ideales como la igualdad o 
el gobierno del conjunto de los ciudadanos, ficción que es «la última 
consigna de la ciencia democrática» (L'avenir socialiste des 
syndicats, Librairie Jacques, 1901, p. 45). Ya no tiene confianza 
en una democracia sindical, pues es probable que acabase siendo 
estatalista como cualquier otra forma de democracia. También 
siente desprecio para las diversas corrientes que, en su época, 
intentaron proponer soluciones de reforma de la democracia, como 
el solidarismo de Léon Bourgeois o el cooperativismo del 
economista Charles Gide. 

Fácilmente se comprende en estas condiciones las variaciones 
en sus simpatías, que iban desde doctrinas tan opuestas como el 
bolchevismo, el fascismo o la Action frangaise, y hacia hombres 
tan divergentes como Pelloutier, Lenin o Mussolini. Lo que le 
interesaba en todos esos casos, es que se conducía una actividad 
extra-parlamentaria cercana al antidemocratismo que él mismo 
animaba. Por las mismas razones fue amigo del sociólogo Pareto, 
otro liberal antidemócrata, tomó partido por Guesde contra Jaurés, 
estimando que el primero era más liberal y más tolerante que el 
segundo pese a las apariencias. Poco le importaba que un hombre 
estuviera clasificado políticamente en la izquierda o en la derecha, 
merecía una consideración particular desde el momento en que 
era ¡un antidemócrata! 

¿Cómo explicar ese antidemocratismo? Creo que es necesario 
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ponerlo directamente en relación con otros dos aspectos de su 
pensamiento, también permanentes. Lo primero de todo su 
concepción del obrero y del devenir del proletariado. Sorel no 
cree ni en el capitalismo universal ni en el proletariado universal, 
puesto que se trata de figuras históricas que, como tales, no tienen 
nada de absoluto. No son más que especulaciones intelectuales 
que razonan con lo abstracto, en el sentido en que el intelectual 
moderno se da «la profesión de pensar por el proletariado» 
(Réflexions sur la violence, p. 169). Negociando así en su 
provecho con la noción de conciencia de clase. Por el hecho de 
que el intelectual está al margen de la producción, cree resolver 
abstractamente y a priori los problemas del reparto — luego del 
beneficio —independientemente de las condiciones concretas y de 
la evolución de la producción. Se quiera o no, el capitalismo ha 
introducido en nuestro universo el fenómeno de la productividad, 
sin el cual el socialismo pierde todo su significado. El socialismo 
no nació por sí mismo; es una consecuencia del modo de producción 
capitalista. La economía permanecerá prisionera durante un tiempo 
históricamente indeterminable de esa orientación. En consecuencia, 
el socialismo seguirá siendo tributario del capitalismo, en detrimento 
de las utopías socialistas que quieren resolver abstractamente el 
problema del reparto, independientemente de las condiciones 
concretas de la producción. En cualquier caso, no es invirtiendo 
simplemente las condiciones históricas del capitalismo que se 
logrará hacer creíble el socialismo. Hay que vivir, lo que significa 
que hay que producir. La técnica no podría reemplazar del todo a 
la voluntad humana. Del mismo modo que el gremio fue la 
organización de los productores en un sistema económico 
determinado, el sindicato es la organización típica de otro sistema 
económico, a la vez capitalista y socialista. Lo importante es 
comprender las posibilidades que el sindicalismo ofrece a la clase 
obrera. El resto no es más que política, donde se inflama la retórica 
revolucionaria que se conmueve por las miserias y contradicciones 
engendradas por el capitalismo. Si el socialismo se complace en 
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ese sentimentalismo y la utopía del reparto, no podrá más que 
zozobrar en otras miserias y contradicciones. El papel del sindicato 
es el de hacer valer los derechos de los productores. Aquí está el 
sentido del combate de Sorel. Es al asumir plenamente su situación 
de productor cuando el obrero se convertirá también en un 
verdadero combatiente. «Sin la materia de esa creación capitalista 
de un mundo nuevo, el socialismo deviene una loca fantasia» (Le 
systéme historique de Renan, Jacques, 1905, p. 72). Sólo devendrá 
un buen combatiente en la lucha social quien sea un buen obrero. 
Aquel que sabotea su trabajo saboteará igualmente al sindicato y 
al socialismo. Con obreros que sólo buscan disfrutar en un nuevo 
sistema de reparto, no se llevará una lucha social eficaz. Este es el 
porqué Sorel rechaza la utopía igualitaria, porque la lucha está 
fundada por principio en la desigualdad. El obrero no logrará 
conquistar sus derechos de productor más que si deviene un buen 
obrero, a imagen del soldado de Napoleón que participó en su 
gloria porque fue un buen veterano. Dicho de otro modo, con 
obreros blandos sólo se puede hacer una revolución blanda. La 
democracia es el régimen que, bajo el pretexto de un reparto ideal, 
habitúa a los obreros a renunciar a la lucha por la blandura. 

En el fondo, Sorel aplicó al socialismo una idea que se encuentra 
ya en sus primeros escritos, cuando aún no había descubierto el 
socialismo. Citemos este pasaje de La mort de Socrate, a propósito 
de la democracia: «De todos los gobiernos, el más malo es aquel 
en el que la riqueza y las capacidades se reparten el poder. Los 
prejuicios de la mayoría de nuestros historiadores contra la nobleza 
les han hecho cerrar los ojos ante los vicios de las constituciones 
plutocráticas. En este régimen, el orgullo de raza ya no existe: hay 
que llegar a él y, una vez conseguido, poca gente se ocupa de los 
medios empleados. El éxito lo justifica todo; no una idea moral; es 
el ideal de los ingleses. El vicio de este gobierno reposa en la 
aplicación del principio del intercambio: los hombres no cuentan; 
sólo hay la presencia de valores. La predominancia de las ideas 
económicas tiene pues como efecto no solamente oscurecer la ley 
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moral, sino también corromper los principios políticos» (Le procés 
de Socrate, Alcan, 1889, pp. 210-211). Convertido en socialista, 
Sorel repetirá la misma idea. De este modo escribirá: «La 
democracia constituye un peligro para el futuro del proletariado, 
desde que ocupa el primer lugar en las preocupaciones obreras; 
pues la democracia mezcla las clases y, seguidamente, tiende a 
hacer considerar las ideas del oficio como indignas de ocupar a un 
hombre preclaro» (Introduction a l'économie moderne, Riviére, 
1922, pp. 66-67). Por consiguiente, la democratización debilita la 
lucha de clases, y le hace perder al obrero el sentido de su oficio y 
de su estatus de productor y creador. También, «el gran peligro 
que amenaza al sindicalismo sería cualquier tentativa de imitar a la 
democracia; es mejor, para él, saber contentarse, durante un cierto 
tiempo, con organizaciones débiles y caóticas, que caer bajo el 
dominio de sindicatos que copiarían las formas políticas de la 
burguesía» (Réflexions sur la violence, p. 227). 


El reino de la mediocridad 


En segundo lugar, hay que poner este antidemocratismo de Sorel 
en relación con su visión sobre la decadencia. El fenómeno de la 
decadencia no dejó de preocupar a Sorel. Se puede incluso 
considerar, siguiendo las sugestiones de Pierre Cauvin, que las 
principales obras de Sorel se preocupan de un problema de 
decadencia. Le systéme historique de Renan tiene como objeto 
la decadencia del judaísmo y el advenimiento del cristianismo; Le 
procés de Socrate se interroga sobre el declive del mundo griego; 
La ruine du monde antique plantea el problema de la decadencia 
de Roma; Les illusions du progrés plantean la cuestión del declive 
de la burguesía; las Réflexions sur la violence y La 
décomposition du marxisme se refieren a un problema moderno, 
el de la degeneración de la social-democracia y la revolución 
proletaria'”. Considerando bien las cosas, la democracia es para 
Sorel el régimen que acelera el proceso de decrepitud de una 
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civilización. Todavía no hay que desprenderse del sentido que le 
da a la noción de decadencia. Puede suscitar hombres y 
movimientos de excepción al mismo nivel que la ascensión de un 
pueblo a su apogeo. Tanto la ascensión como el descenso dan 
lugar a luchas, pero en sentidos diferentes. La lucha en la fase 
ascendente ignora la igualdad y la democracia, por el hecho de 
que las elites rivalizan para promover en un contexto de poder la 
meta indeterminada de una nación o de un continente. En la fase 
decadente, se lucha por el reparto, es decir, por la igualdad bajo 
todos los puntos de vista. Es el combate por el disfrute y el reparto 
de los bienes adquiridos. Ciertamente, la fase ascendente puede 
empezar con la idea igualitaria y comunitaria, a semejanza de la 
comunidad de los primeros cristianos, aunque muy rápidamente 
hace triunfar el principio de la jerarquía. La fase decadente, por el 
contrario, invoca al ideal democrático que renuncia a la creación y 
a la producción para gozar de un beneficio inmediato. Se podría 
decir que cada cual quiere emanciparse sacrificando la libertad. 
Este es el sentido de la cita que Sorel hace del libro de Amádée 
Thierry sobre Alarico, el bárbaro que saqueó Roma al inicio del 
siglo V: «Los extranjeros fueron saludados como amigos y 
liberadores... Ellos habían degollado a nuestros soldados, destruido 
nuestra bandera, rebajado y humillado a Francia; y nosotros 
habíamos proclamado, incluso en la tribuna nacional, que eran más 
franceses que nosotros» (La ruine du monde antique, Riviére, 
1933, pp. 33-34). En virtud de su principio, la democracia llega a 
proclamar no solamente la igualdad entre los ciudadanos de un 
mismo pueblo, sino también la igualdad entre los pueblos, de tal 
forma que conduce a la ruina a una nación o una clase, en razón 
de una clemencia desconsiderada, porque pretende la universalidad. 
«Dudo, escribe Sorel, que los grandes pregoneros del evolucionismo 
social sepan perfectamente de qué quieren hablar» (Introduction 
á l'économie moderne, p. 2). Sería demasiado largo analizar aquí 
una de las obras fundamentales de Sorel, Les illusions du progrés 
(Riviére, 1908), que pone justamente en duda las posibilidades de 
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una liberación humana por la vía de la democracia. 

¿Qué significa la decadencia para Sorel? El reino de la 
mediocridad. En general la humanidad se complace en la 
mediocridad, y periódicamente no sale de ella más que bajo la 
acción de un gran personaje o de un movimiento poderoso que le 
da a los hombres la ocasión de superarse y de elevarse a lo sublime. 
De ahí su admiración por los hombres excepcionales, como 
Napoleón, pero también Pelloutier, Mussolini, Lenin. La huelga 
general puede ser uno de esos movimientos poderosos que 
arrancará al obrero del anonimato de la masa y le permitirá 
reencontrar su individualidad en el fuego de la acción. Hablando 
de las guerras de liberación de la Revolución francesa, donde cada 
soldado se consideraba como un personaje que aportaba algo 
esencial en la batalla, Sorel continúa: «El mismo espíritu se halla 
en los grupos obreros que están apasionados por la huelga general; 
estos grupos miran, en efecto, a la revolución como un inmenso 
alzamiento que incluso se puede calificar de individualista: cada 
uno marchando con el mayor ardor posible, actuando por su cuenta, 
no preocupándose demasiado de subordinar su conducta a un gran 
plan de conjunto sabiamente combinado» (Réflexions sur la 
violence, p. 318). La democracia es un régimen decadente porque 
alaba la tendencia a la mediocridad, destruyendo los anhelos del 
hombre y desviándolo de las acciones sublimes. 


Una creación continua 


La segunda constante de la obra de Sorel es su anti-cientifismo. 
Esto no quiere decir que Sorel no tomase en cuenta a la ciencia o 
que la despreciara. Su primera educación fue científica, ya que 
fue alumno de la Escuela Politécnica y que, seguidamente, hizo la 
carrera de Ingeniero de Puentes y Caminos. Incluso consagró 
varias obras al problema de la ciencia, para comprender sus 
mecanismos, para situarla en el orden general del conocimiento”. 
Lo que él rechazaba, es lo que con Péguy llamaba la «pequeña 
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ciencia», es decir, las construcciones imaginarias con pretensión 
científica pero sin ninguna base seria. A diferencia de muchas 
mentes de su época, no veía en la ciencia la actividad determinante 
que regeneraría a la humanidad, ya que permitiría resolver todos 
los problemas, tanto los de la paz como los de la justicia o la libertad, 
o incluso de la felicidad. Estos problemas sólo tienen sentido en la 
acción práctica y cotidiana, al precio de luchas y conflictos. 
Queriendo resolverlos mediante el conocimiento, se extravía uno 
por las utopías. «El mundo, decía Sorel, camina pese a los teóricos». 
Hacía una distinción clara entre los problemas que el conocimiento 
y la ciencia pueden resolver y aquellos que nacen de la acción, 
pues, en este último caso, las soluciones aportadas son 
perpetuamente provisionales, por el hecho de que los referentes 
cambian con cada generación; son pues objeto de una continua 
creación, no sin pasión. Sorel escribió en un artículo de la Revue 
de métaphysique et de morale, en 1911: «Lo que es 
verdaderamente fundamental en todo devenir, es el estado de 
tensión apasionada que se encuentra en las almas» (citado por 
Goriély, op. cit., p. 156). No cuesta comprender porqué admiró 
tanto a Bergson, el filósofo de la vida creadora. 

Este anti-cientifismo explica unas cuantas actitudes y posturas 
de Sorel. Ante todo, rechaza ver en los progresos de la ciencia la 
condición de un progreso de la humanidad. También se opone a 
los teóricos evolucionistas en materia social: «El evolucionismo 
social no es más que una caricatura de la ciencia natural». Fue 
igualmente un feroz adversario del modernismo, es decir, de la 
tendencia de determinados exegetas católicos de su época a 
explicar la religión a través de la ciencia. Sorel fue sin duda alguna 
un anti-clerical. Si tenía que polemizar contra ciertas decisiones 
de la Iglesia, en particular contra la política del Papa León XIIL, 
expresada en la encíclica Rerum novarum, no manifestaba ningún 
desprecio por la religión, sabiendo señalar los méritos de la Iglesia 
en algunas ocasiones, apreciando la importancia de la mística. No 
es este sin embargo el lugar para hacer el análisis de los numerosos 
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estudios de Sorel sobre el fenómeno religioso. Lo que hay que 
tener en cuenta es que no aceptaba la primacía que se le otorgaba 
en su época a la ciencia, en los terrenos que escapan a su 
Jurisdicción. Es por esta razón que, pese a la veneración que le 
tenía a Marx, no podía soportar determinadas pretensiones 
cientifistas suyas. No solamente emitió sus reservas a propósito 
del socialismo científico de Engels, sino también a propósito del 
materialismo histórico. En una carta a Benedetto Croce, del 19 de 
octubre de 1900, escribió: «En el fondo, ¿el aretialismo histórico 
no sería un capricho de Engels? Marx habría indicado un camino 
y Engels habría pretendido transformar esta indicación en + 
y lo ha hecho con el dogmatismo pedante y a veces burlesco del 
escolar: luego ha venido Bebel, el cual ha elevado la pedantería a 
la altura de un principio»'”. Igualmente consideraba como 
cientifista el hecho de explicar en última instancia todos los 
fenómenos sociales a través de la economía; también rechazó la 
idea de que el desarrollo de la producción, ayudado por el progreso 
de la técnica, podría resolver algún día las contradicciones humanas 
Sorel fue uno de los escasos espíritus de su tiempo que 00 
condenaron la metafísica, precisamente porque ella plantea 
cuestiones inevitables que no son competencia de la ciencia. Es 
una ilusión creer que la ciencia podría suplantar a la metafísica 
Por el contrario, el interrogante metafísico sigue siendo fundamental, 
incluso en lo que concierne a la reflexión sobre la ciencia. Tampoco 
dudó Sorel en hablar de la «opinión soberana de la metafísica» 
(Questions de morale, Alcan, 1900, p. 3). Evidentemente por 
ello no podía más que ser un adversario del positivismo, en pu. 
bajo la forma que desarrollo Durkheim. Rechazaba categóricamente 
la validez de una sociología que estaría construida sobre el modelo 
de las ciencias naturales. Se le reprochó su anti-racionalismo. Una 
cosa es cierta: fue un feroz adversario del intelectualismo, que no 
es más que una forma derivada del cientifismo. Su trato con 
Bergson sólo podía confirmar esa orientación. Recordemos 
simplemente la definición que daba del intelectual: «Los 
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intelectuales no son, como se dice frecuentemente, hombres que 
piensan: son gente que hace profesión del pensar y que perciben 
un salario aristocrático en razón de la nobleza de esta profesión» 
(Réflexions sur la violence, p. 203, nota 1). Bajo el pretexto de 
cambiar el mundo, sólo saben construir utopías. Sorel, el teórico 
del mito, era ferozmente hostil a la utopía, que no es más que una 
representación artificial. El mito, por el contrario, es «en el fondo 
idéntico a las convicciones de un grupo», es «la expresión de estas 
convicciones en el lenguaje del movimiento» (ibid., p. 38). Una 
revolución que quiera hacerse en el nombre de utopías intelectuales 
está abocada por adelantado al fracaso, porque la utopía no 
engendra el heroísmo indispensable para semejante empresa. 

Si se calificó a Sorel de anti-racionalista, es principalmente a 
causa de su teoría del mito y de su apología de la violencia. ¿Qué 
se debe creer? Como buen discípulo de Renan y Taine, nunca 
negó el papel determinante de la razón para el desarrollo de la 
humanidad. Acaso no escribió: «Si el hombre pierde algo de su 
confianza en la certeza científica, pierde al mismo tiempo mucho 
de su confianza en la certeza moral» (Questions de morale, p. 2). 
Semejante frase — y se podrían citar otras — no podría salir de la 
pluma de un adversario de la razón. Pero reconocer la parte de la 
razón no significa que se deban suscribir los excesos del 
racionalismo. Los ataques de Sorel están justamente dirigidos contra 
el racionalismo idealista del cientifismo y del positivismo, que buscan 
reducir lo real a un simple proceso racional. De ahí por ejemplo su 
hostilidad hacia el protestantismo liberal, que sólo ve en la religión 
un simple acto de razón. Otros valores como puramente racionales 
están en juego en la existencia, y negarlos precipita al ser humano 
en la miseria de la mediocridad o la decadencia. Querámoslo o no, 
el hombre está igualmente animado por fuerzas irracionales, o al 
menos no racionales, y es preciso hacerles un lugar en la vida. 
Ellas están en la base del heroísmo, de lo sublime, de la gloria, pero 
también de la abnegación, del espíritu de sacrificio, nociones sin 

las cuales la moral no es más que palabrería. Hay en el hombre 
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una necesidad de mística, como también de renuncia y de ascesis 
No es tanto glorificar al mero instinto como reconocer pe 
necesidades. Y Sorel precisa, en sus Réflexions sur la violence: 
«Nunca sentí por el odio creador la admiración que le dedicó 
Jaures; no siento para nada por los guillotinadores las mismas 
indulgencias que él; siento horror por toda medida que humilla al 
vencido bajo un disfraz judicial. La guerra hecha a la luz del día 

sin ninguna atenuación hipócrita, para lograr la ruina de un enemigo 
irreconciliable, excluye todas las abominaciones que deshonraron 
a la revolución burguesa del siglo dieciocho» (Réflexions sur la 
violence, p. 372). Es Jaurés quien pasa por ser un buen demócrata 
socialista, consagrado al ideal racionalista y a la paz, y no obstante 

en su historia de la Revolución francesa, no duda en elogiar p 
terroristas que actuaban fuera de la «inmediata ternura humana y 
de la piedad» (ibid., p. 132). Si Sorel preconiza la violencia, no es 
la violencia desnuda e irreflexiva, ni sobretodo el terror. El hecha 
mismo de que veía en el obrero ante todo un productor, que lucha 
respetuosamente por su trabajo, excluye la apelación a me. violencia 
que no sería más que simple sabotaje. 

Es al analizar la tercera constante del pensamiento de Sorel 
como nos será posible comprender mejor lo que éste último entendía 
por «violencia». Esta tercera constante consiste en la prioridad 
dada por Sorel a la ética. Los títulos de los capítulos de las 
Réflexions sur la violence son ya sugestivos a este respecto: 
«La moralidad de la violencia» o «La moral de los productores». 
Si Sorel tuvo una admiración tan grande por el proletariado y 
porque creia encontrar en él, no sin una cierta ilusión —lo reconoció 
al final de su vida—, las virtudes de valentía, energía y heroísmo 
que la burguesía había demostrado durante su ascensión. Si pe 
convirtió en socialista, no lo fue para nada por sentimentalismo o 
por seguir una moda, sino por una decisión lúcida, porque pensaba 
que el socialismo era la doctrina que permitiría escapar de la 
AR moral que afecta a la sociedad. La burguesía sólo 

abía probado su cobardía y su apoltronamiento, y uno se «podría 
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preguntar, escribe, si toda la altura moral de los grandes pensadores 
contemporáneos no estaría basada en una degradación del 


sentimiento del honor» (ibid., p. 82). 
Sólo lo sublime es moral 


Si condena la democracia, es por razones más morales que 
políticas: es un factor de disolución de las costumbres a causa del 
humanitarismo que apela. Se hace la campeona del pacifismo y 
tiende de este modo a ablandar las almas, pero se vuelve cruel y 
brutal, más allá de toda violencia, a la manera de los cobardes, 
cuando está en peligro. A base de degradar el sentimiento de nobleza 
y de coraje, llega a desmoralizar a los seres, por el hecho mismo 
de que acaba por desacreditar el trabajo. Antes incluso de devenir 
socialista, Sorel ya condenaba la ociosidad en La mort de Socrate, 
una de sus primeras obras: «Entre las clases sociales que no 
trabajan, en las que principalmente, al modo ateniense, se vive del 
poder, la desmoralización es extrema» (p. 87). La desconsideración 
del trabajo, es decir, de la producción, de la creación y de la energía, 
constituye a su modo de ver una profanación de la dignidad del 
hombre, pues ella acaba por instalarlo en una especie de esclavitud 
espiritual. El hombre no vale más que para el esfuerzo y la lucha, 
siendo la lucha de clases en nuestros días el momento vital que 
debe permitirle renovarse con las tradiciones del heroísmo, de la 

generosidad y de las maneras caballerescas de antaño. Las altas 
convicciones morales, escribe Sorel, «dependen de un estado de 
guerra en el que los hombres aceptan participar y que se traduce 
en mitos concretos. En los países católicos, los monjes sostienen 
el combate contra el príncipe del mal que triunfa en el mundo y 
que desearía someterlos a su voluntad; en los países protestantes, 
pequeñas sectas exaltadas hacen el papel de monasterios. Estos 
son los campos de batalla que permiten a la moral cristiana 
mantenerse, con ese carácter sublime que fascina a tantas almas 
aún hoy en día, y que le dan el lustre suficiente para originar en la 
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sociedad algunas débiles imitaciones» (Réflexions sur la violence, 
p. 272). Al héroe moral se le halla en Homero, en los soldados de 
las guerras revolucionarias y napoleónicas. Puede resurgir en el 
obrero utilizando la violencia moral en la huelga general. Sólo lo 
sublime es finalmente moral, tal como Sorel lo sugiere en sus 
ataques contra la burguesía declinante: «Lo sublime está muerto 
en la burguesía y ésta está pues condenada a no tener ya moral» 
(ibid., p. 301). 
La ética penetra en toda su concepción del socialismo. No es 
únicamente por oposición a la democracia parlamentaria que 
vitupera al socialismo político de Jaurés, sino también a causa de 
su debilidad moral. «En última instancia, escribe, el socialismo es 
una metafísica de las costumbres» (Le pragmatisme, en Bulletin 
de la Societé frangaise de philosophie, 1907, p. 103). No es de 
ningún modo una escuela de la felicidad, sino una conducta vital, 
una manera de reencontrar el sentido del honor, de la nobleza del 
alma, del heroísmo y de lo sublime (términos que vuelven una y 
otra vez bajo su pluma), en una apasionante vida de luchas. «Lo 
que se llama la meta final sólo existe por nuestra vida interior (...) 
no está fuera de nosotros; está en nuestro propio corazón» 
(L'éthique du socialisme, en Revue de métaphysique et de 
morale, 1899, p. 297). Esta ética Sorel la concibe según el esquema 
clásico de la pureza de las costumbres y de las virtudes domésticas, 
bajo la forma de una moral sexual, de una moral de la familia y de 
una moral del trabajo. En el prefacio a la edición francesa de la 
obra de Coleijanni, Le socialisme (Giard et Briére, 1900), no duda 
en precisar su pensamiento, aun a riesgo de ser chocante para los 
vanguardistas: «Podemos afirmar que el mundo no será más justo 
en la medida en que no sea más casto». 

La lucha de clases, y más especialmente el mito de la huelga 
general, constituyen un género de empresas propicias para la 
regeneración moral, pues las almas pueden reafirmarse en la imagen 
del héroe de la época homérica o de la era napoleónica. Se 
cometería un enorme contrasentido si se interpretara la noción de 
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huelga general de Sorel en un sentido político. Nada es Er 
contrario a sus intenciones, tal como lo precisa en el capítulo vV ee 
sus Réflexions sur la violence. Una huelga política e. puede 
plegarse a las leyes de la política, lo que exige una centra ds 
de los sindicatos para tener peso en la relación de fuerzas en € 
interior del Estado, una sumisión a la voluntad de los ep» 
los partidos y los procedimientos de las negociaciones : pe 
compromisos. También Sorel es adversario declarado mb 
democratización sindical, que no es más que otra manera de 
politizarlos. No se trata de instaurar otro equilibrio en el seno del 
Estado ni de modificar el régimen. El fin de la huelga general es 
social, lo que significa para Sorel una reeducación moral del hombre 
a través de una transformación radical de la sociedad. El problema 
no es pues conquistar el Estado o preparar esa conquista, ms 
trazar una nueva vía para el futuro, bajo el carácter de la «catástro! e 
total» (Réflexions sur la violence, p. 165). Para Sorel, la noción 
de catástrofe tiene el valor de una idea reguladora de la acción 
humana en el sentido de que debe ayudar a reunir las energías. 
Las colectividades están como atraídas por la decadencia, lo que 
quiere decir que el desorden general entraña la disolución de las 
costumbres, la pereza, la falta de voluntad y la mediocridad. La 
violencia es la instancia caótica que permite al hombre enderezarse. 
Sorel concibe pues la violencia como un instrumento de la ética, 
que le da al socialismo «un valor moral tan alto y una pim pu 
grande» (ibid., p. 32). No hay que confundirla con la brutali la 
bestial, ni con la rabia destructiva, o con el odio ciego: es la expresión 
de una voluntad consciente de los proletarios que traducen sus 
ideas en actos. «No se trata aquí de justificar a los violentos, eno 
de saber que papel le pertenece a la violencia de las hoos 
obreras en el socialismo contemporáneo» (ibid, p- 53). Este pape 
lo define en términos militares y no en términos diplomáticos. Sin 
cesar se remite al acto belicoso, para dar una imagen de la acción 
revolucionaria de la huelga general. De ahí su desprecio por el 
socialismo diplomático, basado en la artimaña y los compromisos. 
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La violencia que preconiza es la de la audacia del soldado capaz 
de sacrificarse al servicio de la colectividad y de su transformación 
ética. Si nunca fuera capaz el revolucionario de la audacia descrita 
en las epopeyas, entonces valdría más tirar por la borda lo de la 
revolución. Debido a que tenía sentido de la decadencia que Sorel 
nunca fue un nihilista. También condenaba el terrorismo que no 
es más que cobardía en el anonimato. Sólo en el acto militar tiene 
el ser humano alguna oportunidad de superarse. Se le reprocha a 
Sorel su pesimismo, pero en realidad era un hombre que confiaba 
en el hombre. Hablando del proletariado, declaró: «Todo puede 
ser salvado si, con la violencia, logra reconsolidar la división en 
clases y devolverle a la burguesía algo de su energía; esta es la 
gran meta hacia la cual debe dirigirse todo el pensamiento de los 
hombres que no están hipnotizados por el acontecer diario, sino 
que sueñan en las condiciones del mañana. La violencia proletaria 
ejercida como una manifestación pura y simple del sentimiento d ' 
lucha de clases, aparece de esta manera como algo muy bello : 
muy heroico; está al servicio de los intereses primordiales de he 
civilización; posiblemente no sea el método más apropiado para 
obtener ventajas materiales inmediatas, pero puede salvar al mundo 
de la barbarie. A aquellos que acusan a los sindicalistas de ser 
obtusos y unos personajes groseros, nosotros tenemos derecho a 
pedirles cuentas de la decadencia económica para la cual trabajan 
Saludamos a los revolucionarios, como los griegos saludaron " los 
héroes espartanos que defendieron las Termópilas y contribuyeron 
de ese modo a mantener la luz en el mundo anti guo» (ibid., p. 110) 


El «revolucionario conservador» 


Lo que Sorel quiere decir, en el fondo, es que la moral no es 
pese a un prejuicio religiosamente contemporáneo, un asunto de 
tontos, de sentimiento de culpabilidad humanitarista ai de lloriqu 
sobre las vicisitudes humanas. Desde el momento en 15 da 
experimenta en las actividades, exige una fuerza de carácter 
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individual, el sentido de la responsabilidad y del coraje colectivo, 
justamente porque así violenta a las excusas intelectuales, a las 
que llama casuísticas y laxistas. De ahí también su oposición a la 
filosofía de las Luces, que sólo veía en la violencia un acto de 
barbarie (ibid., p. 83). Así se comprende mejor el acto de fe que 
cierra las páginas de la primera edición de las Réflexions sur la 
violence: «Me detengo aquí, porque creo haber realizado la tarea 
que me había impuesto; he establecido, en efecto, que la violencia 
proletaria tiene una significación histórica harto diferente de la 
que le atribuyen los sabios superficiales y los políticos; en la ruina 
total de las instituciones y las enseñanzas, perdura algo poderoso, 
nuevo e intacto, que es lo que constituye, hablando con propiedad, 
el alma del proletariado revolucionario; y ese algo no se verá 
arrastrado por la decadencia general de los valores morales, si los 
trabajadores tienen energía suficiente para cerrar el camino a los 
corruptores burgueses, respondiendo a sus asechanzas con la 
brutalidad más inteligible... El vínculo que yo había apuntado, al 
comienzo de esta indagación, entre el socialismo y la violencia 
proletaria, se nos muestra ahora con todo su vigor. Ala violencia le 
debe el socialismo los elevados valores morales mediante los cuales 
aporta la salvación al mundo moderno» (ibid., pp. 330-331). 

Muy rápidamente, tras la desaparición de Pelloutier, el alma 
del sindicalismo revolucionario, muerto a la edad de treinta y cuatro 
años, Sorel sintió que sus esperanzas se habían derrumbado. El 
sindicalismo iba a deslizarse desde ese instante hacia la política. 
Deses-peradamente, buscó una encarnación cercana a sus 
concepciones en Action frangaise, en el bolchevismo y en el 
fascismo. Su propia muerte le ahorró nuevas decepciones. Yo 
espero sin embargo que el retrato intelectual que he intentado 
esbozar permita aportar elementos de respuesta a la cuestión 
planteada al principio. Se podrá, ciertamente, reprocharme el no 
haber abordado más que incidentalmente y por alusión los grandes 
temas del pensamiento de Sorel: la violencia, el mito, la huelga 
general. No me ha parecido útil exponer una vez más, de forma 
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erudita, una doctrina que se puede leer en todos los manuales y 
tratados documentados de ciencia política. Mi propósito apuntaba 
únicamente a hacer más comprensibles estos temas conocidos al 
ponerlos en relación con las convicciones personales de Sorel y el 
espíritu de su filosofía. Yo creo que mi homónimo, Michael Freund, 
resumió muy bien el espíritu de su pensamiento, en el título de la 
obra que le consagró: Der revolutionáre Konservatismus (Vittorio 
Klostermann, Frankfurt/M., 1 932). Estos dos términos 
aparentemente contradictorios de conservadurismo y revolución 
se aplican perfectamente a Sorel. Empero, para mí, hay que darle 
un significado algo diferente de su uso ordinario. Ya que Sorel 
plantea el problema del hombre y la sociedad, como se ha dicho, 
en términos de decadencia, su verdadera cuestión sólo puede ser 
la de la supervivencia. Tendemos a caer en las ilusiones del 
progreso, del bienestar y del confort, y, bruscamente, el desarrollo 
mismo nos enfrenta con el viejo problema de la supervivencia, es 
decir, de la conservación del ser. Sorel no soñó demasiado con el 
conser-vadurismo político, a no ser accesoriamente. La revolución 
que preconizaba debe ser considerada, también, en esta óptica: es 
en ciertas condiciones un medio de asegurar la supervivencia. 
Como ya hemos dicho, para Sorel, la meta final solo puede ser 
interna y personal: no podría ser colectiva. No hay felicidad 
colectiva desde el momento en que el hombre es un ser condenado 
a luchar, luego a la expectativa por un deseo de infinidad. El porvenir 
humano sigue siendo imprevisible y ninguna doctrina intelectual 
puede predeterminarlo. Para poder afrontar este futuro 
desconocido la condición elemental es la conservación. Nosotros 
creemos en las virtudes de la abundancia; ésta suscita otras 
singularidades. A Sorel no le gustaba Descartes, pero habría podido 
encontrar en él una remarcable definición de la conservación: ella 
es, según la cuarta meditación, una creación perpetua. El hombre 
muere y, por consiguiente, ya no se conserva desde que sus células 
ya no se regeneran. La cuestión es saber si se puede aplicar este 
proceso a la vida de las sociedades. En determinadas condiciones, 
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la revolución es un medio de asegurar la conservación. ¿Es se 
único? Sorel parece creerlo así. Llega incluso a romantizar a 
revolución. En todo caso, es sobre este punto que, en mi opinión, 
debería llevarse cualquier debate sobre la filosofía de Sorel. 


Notas 


1. Sobre todas estas cuestiones, cf. entre otras, las Réflexions 
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Este texto constituye una exposición pronunciada por Julien 
Freund el 25 de noviembre de 1975, en el marco de je 
conferencias de la Fundación Carl Friedrich von So e 
Munich. También apareció en la publicación Nouvelle Ecole, 
n* 35, enero de 1980, Paris, Francia. 


SINDICALISMO REVOLUCIONARIO 


Socialismo y movimiento sindical 


Me he preguntado a menudo si no debía insistir en las cuestiones 
que traté, de una manera demasiado breve o demasiado superficial, 
en L'avenir socialiste des syndicats—aprovechándome de las 
experiencias a que he asistido desde 1897 y de los conocimientos 
más extensos que he adquirido de los principios del socialismo—, 
para ofrecer una exposición más clara, metódica y profunda del 
movimiento sindical. Siempre me ha detenido la extraordinaria 
amplitud de los problemas que se me presentaban, cuando me 
ponía a reflexionar sobre estas cosas; por otra parte, los últimos 
años han sido singularmente ricos en hechos imprevistos, que han 
venido a hacer vanas las síntesis que parecian mejor establecidas. 
Cuándo se cree haber hallado un sistema que abarca 
convenientemente las comprobaciones que se juzgan más 
importantes, un estudio más detallado o un incidente fuerzan a 
abandonarlo todo. 

No nos encontramos aquí ante fenómenos pertenecientes a 
géneros clásicos, ante fenómenos que todo trabajador serio pueda 
vanagloriarse de poder observar correctamente, definir con 
exactitud, explicar de manera satisfactoria, utilizando principios 
aceptados por la ciencia. Faltan aquí los principios en absoluto; es, 
por consiguiente, imposible llegar a describir con precisión y 
claridad; a veces, hasta hay que temer un excesivo rigor de lenguaje, 
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porque ese rigor de lenguaje estaría en contradicción con el carácter 
fluente de la realidad y engañaría. Debe procederse por tanteos, 
intentar hipótesis verosímiles y parciales, contentarse con 
aproximaciones provisionales, a fin de dejar siempre la puerta 
abierta a correcciones progresivas. Esta impotencia relativa debe 
parecer muy despreciable a los grandes señores de la sociología, 
que fabrican, sin el menor cansancio, vastas síntesis que abarcan 
una pseudohistoria del pasado y un futuro quimérico; pero el 
socialismo es más modesto que la sociología. 

Mi folleto es uno de esos tanteos. Cuando lo escribí, en 1897, 
estaba muy lejos de saber todo lo que sé hoy; por lo demás, me 
proponía un fin bastante restringido: llamar la atención de los 
socialistas sobre el gran papel que podían estar llamados a 
representar los Sindicatos en el mundo moderno. Veía que había 
muchos prejuicios contra el movimiento sindical y creía que aquel 
estudio contribuiría a disipar algunos; para conseguir mi propósito, 
debía tocar muchas cuestiones más que profundizar cualquiera de 
ellas. 

En aquella época, la idea de la huelga general era odiosa para 
la mayor parte de los jefes socialistas franceses, y por ello creí 
prudente suprimir un capítulo que había consagrado a mostrar la 
importancia de esta concepción. Desde entonces, han ocurrido 
grandes cambios: en 1900, cuando reedité mi trabajo, la huelga 
general no era ya considerada como una simple insania anarquista; 
hoy es sostenida por el grupo del Mouvement Socialiste. Más de 
una vez, Jaurés ha dado a entender que era partidario de este 
modo de entender la revolución; esto ha sucedido cuando ha 
necesitado el apoyo de los sindicalistas, pero luego ha rechazado 
esa utopía, que no conviene a los ricos accionistas de su periódico, 
a los dreyfusistas de la Bolsa y a las condesas socialistas. Lo que 
debe llamar nuestra atención es que Lagardelle y Berth, a quien 
nadie, en el mundo socialista, gana en talento, en saber y en 
abnegación, han llegado, mediante la observación y la reflexión, a 
defender la huelga general; gracias a esto, se han convertido en 
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Francia en los representantes más autorizados del sindicalismo 
revolucionario. 

Acaso no está lejano el momento en que no se encuentre mejor 
medio de definir el socialismo que la huelga general; entonces se 
verá claramente que todo estudio socialista debe hacerse sobre 
las direcciones y cualidades del movimiento sindical. 


La huelga general 


En la tesis de la huelga general hay que señalar tres propiedades 
importantes: 

1) En primer lugar, expresa de un modo infinitamente claro que 
el tiempo de las revoluciones políticas ha terminado, y que el 
proletariado se niega a permitir la constitución de nuevas jerarquías. 
Esta fórmula no sabe nada de los derechos del hombre, de la justicia 
absoluta, de las constituciones políticas y de los Parlamentos; no 
niega pura y simplemente el gobierno de la burguesía capitalista, 
sino tam-bién toda jerarquía más o menos análoga a la burguesía. 
Los partidarios de la huelga general aspiran a hacer desaparecer 
todo lo que había preocupado a los antiguos liberales: la elocuencia 
de los tribunos, el manejo de la opinión pública, las combinaciones 
de partidos políticos. Esto sería, desde luego, el mundo al revés; 
pero ¿no ha afirmado el socialismo que quería crear una sociedad 
completamente nueva? Más de un escritor socialista demasiado 
alimentado por las tradiciones de la burguesía, no llega, sin embargo, 
1 comprender tal locura anar-quista; se pregunta lo que podría 
venir después de la huelga general; sólo sería posible una sociedad 
organizada con arreglo al plan mismo de la producción, es decir, la 
verdadera sociedad socialista. 

2) Kautsky afirma que el capitalismo no puede ser abolido 
[ragmentariamente y que el socialismo no puede realizarse por 
etapas. Esta tesis es ininteligible cuando se practica el socialismo 
parlamentario: cuando un partido entra en una asamblea de 
deliberación, es con la esperanza de obtener concesiones de sus 
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adversarios; y la experiencia muestra que, en efecto, las obtiene. 
Toda política electoral es evolucionista, aun admitiendo que muchas 
veces no obliga a transi-gir en lo que concierne al principio de la 
lucha de clases. La huelga general es una manera de expresar la 
tesis de Kautsky de un modo concreto; hasta ahora, no se ha dado 
ninguna fórmula que pueda desempeñar la misma función. 

3) La huelga general no ha nacido de reflexiones profundas 
sobre la filosofía de la historia; ha surgido de la práctica. Las huelgas 
no serían más que incidentes económicos de una importancia social 
mínima, si los revolucionarios no interviniesen para cambiar su 
carácter y convertirlas en episodios de la lucha social. Toda huelga, 
por local que sea, es una escaramuza en la gran batalla que se 
llama la huelga general. Las asociaciones de ideas son aquí tan 
simples, que basta indicárselas a los obreros en huelga para hacer 
de ellos socialistas. Mantener la idea de guerra, hoy que tantos 
esfuerzos se hacen para oponer al socialismo la paz social, parece 
más necesario que nunca. 


Las teorías -socialistas- y el sindicalismo 


Los escritores burgueses, acostumbrados a catalogar las 
escuelas filosóficas y religiosas por medio de algunas fórmulas 
breves, conceden una importancia mayor a los axiomas que se 
leen a la cabeza de los programas socialistas. Frecuentemente 
han pensado que, criticando esas oscuras declaraciones y 
demostrando que están vacías de sentido, reducirían el socialismo 
a la nada. La experiencia ha mostrado que tal método no conduce 
a nada y que el socialismo es independiente de los supuestos 
principios defendidos por sus teóricos oficiales. Yo compararía a 
éstos con los teólogos. Un sabio católico, Eduard Le Roy, se 
pregunta si los dogmas de su religión suministran algún conocimiento 
positivo sobre algo: promulgados para condenar determinadas 
herejías, parece que se habría conseguido mucha más claridad si 
se hubiesen limitado a simples negaciones. Los Congresos 
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socialistas, asimismo, harían bien en decir que rechazan ciertas 
tendencias que se manifiestan en los partidos; si adoptan otro 
sistema, es porque sus axiomas son de tal modo vagos que puede 
aceptarlos todo el mundo. 

Se afirma a menudo que es menester organizar al proletariado 
en el terreno político y económico para conquistar el poder, con 
objeto de reemplazar la sociedad capitalista por una sociedad 
comunista o colectivista. He ahí una fórmula magnífica y misteriosa 
que puede entenderse de muchas maneras; pero la más sencilla 
de todas las interpretaciones es la siguiente: provocar la formación 
de asociaciones obreras propias para crear la agitación contra los 
patronos; hacerse el abogado de los obreros cuando están en huelga 
e influir sobre las instituciones públicas para que intervengan en 
favor de los trabajadores; hacerse elegir diputado con el apoyo de 
los sindicalistas, y usar de la influencia que el ser diputado da, ya 
para que obtengan algunas ventajas los electores obreros, ya para 
que se den puestos a algunos hombres influyentes del mundo 
trabajador; por último, lanzar de vez en cuando algún discurso 
resonante sobre las bellezas de la sociedad futura. Esta política 
está al alcance de todos los ambiciosos, y no exige que se entienda 
nada de socialismo para practicarla: es la de Augngneur y demás 
diputados socialistas que no han querido seguir en el partido 
socialista. 

A mi juicio, no debe concederse la menor importancia a toda 
esa literatura. Los jefes oficiales del partido socialista se parecen, 
con harta frecuencia, a marinos de agua dulce a quienes el azar 
hubiera lanzado a alta mar y que navegasen sin saber hallar su 
camino en un mapa, reconocer las señales y tomar precauciones 
contra las tempestades. En tanto que estos presuntos jefes meditan 
sobre la redacción de axiomas nuevos, acumulan vanidad sobre 
vanidad y creen imponer su pensamiento al movimiento proletario, 
se ven sorprendidos por acontecimientos que todo el mundo espera, 
fuera de sus conciliábulos de sabios, y quedan estupefactos ante 
el menor incidente parlamentario. 


Al mismo tiempo que los teóricos oficiales del socialismo se 
mostraban tan impotentes, unos hombres entusiastas, animados 
de un sentimiento de libertad, de vigor prodigioso, tan ricos en 
amor al proletariado como pobres en fórmulas escolásticas, y que 
sacaron de la práctica de las huelgas una concepción clarísima 
de la lucha de clases, lanzaban al socialismo por la nueva vía que 
empieza a recorrer hoy (”. 

El sindicalismo revolucionario turba las concepciones que se 
habían elaborado maduramente en el silencio del gabinete; marcha, 
en efecto, al azar de las circunstancias, sin cuidarse de someterse 
a una dogmática y dirigiendo más de una vez sus fuerzas por 
caminos que condenan los sabios. ¡Espectáculo desalentador para 
las almas nobles que creen en la soberanía de la ciencia en el 
orden moderno, que esperan la revolución de un vigoroso esfuerzo 
del pensamiento, y se imaginan que la Idea diri ge el mundo desde 
que éste se ha librado del oscurantismo clerical! 

Es muy probable que se hayan perdido muchas fuerzas a 
consecuencia de esta táctica, que según ciertos intelectuales 
merece el nombre de bárbara; pero también se ha realizado mucho 
trabajo útil. Según prueba la experiencia superabundantemente, la 
revolución no posee el secreto del porvenir y procede como el 
capitalismo, precipitándose por todas las salidas que se le ofrecen. 

El capitalismo no ha salido malparado de lo que se ha llamado 
su ceguera y su locura: si la burguesía hubiese escuchado a los 
hombres prácticos, sabios y morales, se habría horrorizado ante el 
desorden que creaba con su actividad industrial, habría pedido al 
Estado que ejerciese un poder moderador y habría seguido por 
una senda conservadora. Marx describe en términos magníficos 
la obra prodigiosa que ha sido realizada sin plan, sin jefe y sin 
razón. «Como nadie lo había hecho antes que ella, ha mostrado de 
qué es capaz la debilidad humana. Ha creado maravillas distintas 
que las pirámides de Egipto, los acueductos romanos y las catedrales 
góticas; ha realizado campañas distintas que las invasiones y las 
cruzadas.» 
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La burguesía ha actuado revolucionariamente y contra todas 
las ideas que los sociólogos se forman de una actividad potente y 
enpaz de alcanzar grandes resultados. La revolución se ha fundado 
en la transformación de los instrumentos de producción, hecha al 
izar de las iniciativas individuales; pudiera decirse que ha obrado 
según un modo materialista, ya que nunca la ha guiado la idea de 
los medios que debía emplear para conseguir la grandeza de una 
clase o un país. ¿Por qué no podría seguir el mismo camino el 
proletariado y marchar hacia adelante sin imponer ningún plan 
ideal? Los capitalistas, en su fervor innovador, no se ocupaban lo 
más mínimo de los intereses generales de su clase o su patria; 
cada uno de ellos consideraba únicamente el mayor beneficio 
inmediato. ¿Por qué los Sindicatos han de subordinar sus 
reivindicaciones a altos intereses de economía nacional y no se 
han de aprovechar todo lo posible de sus ventajas cuando las 
circunstancias les son favorables? El poder y la riqueza de la 
burguesía se basaban en la autonomía de los directores de empresa. 
¿Por qué no se ha de basar la fuerza revolucionaria del proletariado 
en la autonomía de las rebeliones obreras? 

En efecto, el sindicalismo revolucionario concibe su papel de 
esta manera materialista, calcada en cierto modo sobre la práctica 
del capitalismo. Saca partido de la lucha de clases, como el 
capitalismo lo había sacado de la concurrencia, empujado por un 
vigoroso instinto de producir una acción mayor de lo que permiten 
las condiciones materiales. Los individuos que se precian de 
conocer la ciencia social y la filosofía de la historia, se muestran 
muy desconfiados al ver manifestarse instintos tan indisciplinados; 
se preguntan, con una inquietud a veces cómica, a dónde conducirá 
semejante barbarie; se preocupan de prever las reglas que el 
proletariado deberá adoptar cuando las fuerzas difusas de la 
revolución se concentren, se organicen y tengan necesidad de 
órganos reguladores. Hay en toda esta actitud de los doctos infinita 
ignorancia. 

No he de recordar a los compatriotas de Vico lo que este gran 
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genio ha escrito sobre las condiciones en medio de las cuales se 
producen los ricorsi: éstos sobrevienen cuando el alma popular 
vuelve a estados primitivos; cuando todo es instructivo, creador y 
poético en la humanidad. Vico encontraba en la Edad Media la 
ilustración más firme de su teoría; los comienzos del cristianismo 
serían incomprensibles si no se supusiese, en los discipulos 
entusiastas, en estado análogo al de las civilizaciones arcaicas. El 
socialismo no puede aspirar a renovar el mundo si no se forma de 
la misma manera. 

No nos asombra, pues, ver a las teorías socialistas caer unas 
después de otras, mostrarse tan débiles cuando el movimiento 
proletario es tan fuerte: entre ambas cosas no hay más que un lazo 
artificial. Las teorías han nacido de la reflexión burguesa”; se 
presentan, por lo demás, como perfeccionamientos de filosofías 
éticas o históricas, elaboradas en una sociedad que ha llegado, 
hace mucho tiempo, a los grados más altos de intelectualismo; 
estas teorías nacen, pues, viejas ya y decrépitas. A veces dan la 
ilusión de una realidad que les falta, porque expresan con fortuna 
un sentimiento accidentalmente unido al movimiento obrero; pero 
se deshacen tan pronto como ese accidente desaparece. El 
sindicalismo revolucionario, que no toma nada del pensamiento 
burgués, tiene, en cambio, el porvenir abierto ante sí. 

El sindicalismo revolucionario encarna, a la hora presente, lo 
que hay en el marxismo de verdadero, de profundamente original, 
de superior a todas las fórmulas, a saber, que la lucha de clases es 
el alfa y omega del socialismo; que no es un concepto sociológico 
para uso de los sabios, sino el aspecto ideológico de una guerra 
social emprendida por el proletariado contra todos los jefes de 
industria; que el Sindicato es el instrumento de la guerra social. 

Con el tiempo, el socialismo sufrirá la evolución que le imponen 
las leyes de Vico: deberá elevarse por encima del instinto y hasta 
puede decirse que esto ha comenzado ya; el marxismo rejuvenecido 
y profundo que defienden en Francia Lagardelle y Berth, en Italia 
valerosos escritores, en medio de los cuales brilla Arturo Labriola, 
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es ya el producto de tal evolución. La sabiduría y profunda 
inteligencia de estos jóvenes marxistas, se manifiesta en que no 
pretenden anticiparse al curso de la Historia y tratan de comprender 
las cosas a medida que se producen. 


Las dificultades que se presentan al sindicalismo revolu- 
cionario 


Yo quisiera ahora llamar muy brevemente la atención sobre 
algunas de las dificultades más graves que se presentan al 
sindicalismo revolucionario. 

a) Hemos partido de la idea de que el sindicalismo persigue 
una guerra social, pero se nos objeta que la guerra no puede ser 
conside-rada, a la hora presente, como el régimen normal de los 
pueblos civilizados; la guerra no es más que un incidente y todos 
los esfuerzos de la gente razonable tienden a hacer este incidente 
más raro y menos temible. ¿Por qué no introducir la acción 
diplomática en la guerra social, para conseguir la paz? 

Hay una gran diferencia entre la guerra de los Estados y la de 
las clases. Ninguna potencia aspira ya a la Monarquía universal; 
todas fundan su política en un ideal de equilibrio; de este modo, los 
conflictos se hacen muy limitados y la paz puede resultar de 
concesiones recíprocas. El proletariado, en cambio, persigue la 
ruina completa de sus adversarios y determina la noción de equilibrio 
por la propaganda socialista ; las huelgas no pueden originar una 
verdadera paz social. 

Cuando los Sindicatos se hacen muy grandes, les ocurre lo 
mismo que a los Estados: los estragos de la guerra son entonces 
enormes, y los directores vacilan en lanzarse a aventuras. Muchas 
veces los defensores de la paz social han confesado que desearían 
que las organizaciones obreras fuesen muy poderosas para que de 
este modo estuvieran condenadas a la prudencia. Así como entre 
los Estados estallan a veces guerras de tarifas, que terminan por 
lo general en tratados de comercio, así también el establecimiento 
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de acuerdos entre grandes federaciones patronales y obreras podría 
poner término a los conflictos sin cesar renacientes. Estos acuerdos, 
como los tratados de comercio, tenderían a la prosperidad común 
de los dos grupos, sacrificando algunos intereses locales. Al mismo 
tiempo que se hacen prudentes, las federaciones obreras grandes 
llegan a considerar las ventajas que les procura la prosperidad de 
los patronos y a tener en cuenta los intereses nacionales. El 
proletariado se ve así arrastrado a una esfera extraña a él: llega a 
ser el colaborador del capitalismo; la paz social parece próxima a 
convertirse en el régimen normal. 

El sindicalismo revolucionario conoce esta situación tan bien 
como los pacificadores y teme las centralizaciones fuertes; actuando 
de una manera difusa, puede mantener en todas partes la agitación 
huelguística: las guerras largas han engendrado O desarrollado la 
idea de patria; la huelga local y frecuente no cesa de rejuvenecer 
la idea socialista en el proletariado, de fortalecer los sentimientos 
de heroísmo, de sacrificio y de unión, y de mantener constantemente 
viva la esperanza de la revolución. 

b) Se ha hecho observar que las antiguas revoluciones no han 
sido pura y simplemente guerras, sino que han servido para imponer 
sistemas jurídicos nuevos. ¿A qué puede tender la nueva revolución 
social? 

Ya he dicho que las fórmulas teóricas oficiales del socialismo 
son muy poco satisfactorias; mas si se parte de la idea sindicalista, 
se ve uno naturalmente conducido a considerar la sociedad bajo 
un aspecto económico: todas las cosas deben reducirse al plano 
de un taller que marcha con orden, sin perder el tiempo y sin dejarse 
guiar por el capricho. 

Si el socialismo aspira a transportar a la sociedad el régimen 
del taller, nunca se concederá bastante importancia a los progresos 
que se hacen en la disciplina del trabajo, en la organización de los 
esfuerzos colectivos, en el funcionamiento de las direcciones 
técnicas. En las buenas costumbres del taller está evidentemente 
la fuente de donde saldrá el derecho futuro; el socialismo heredará 
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no sólo los instrumentos que hayan sido creados por el capitalismo 
y la ciencia que haya nacido del desarrollo técnico, sino también 
los procedimientos de cooperación que a la larga se habrán 
constituido en las fábricas, para sacar el mejor partido posible del 
tiempo y de las fuerzas y aptitudes de los hombres. 

Estimo, en consecuencia, muy lamentables ciertos consejos que 
se han dado, más de una vez, a los obreros para desperdiciar el 
trabajo; el sabotaje es un procedimiento del antiguo régimen y no 
tiende en modo alguno a orientar a los trabajadores en el camino 
de la emancipación. En el espíritu popular quedan aún numerosas 
supervivencias lamentables de este género, que el socialismo debía 
hacer desaparecer. 

c) Es evidente que en una sociedad las relaciones de los hombres 
no pueden estar reguladas únicamente por la guerra; en nuestros 
países democráticos, sobre todo, infinitas complicaciones hacen 
imposible mantener el estado de guerra en todos los dominios. 
Examinemos sumariamente los principales terrenos en los cuales 
se efectúa la unión: 


1) Cuando se habla de la democracia, hay que preocuparse 
menos de las constituciones políticas que de lo que ocurre en las 
masas populares: la difusión de la Prensa, la pasión con que el 
público se interesa por los acontecimientos y la influencia que la 
opinión pública ejerce sobre los gobiernos: he ahí lo que debemos 
tener en consideración. Todo lo demás es secundario o no sirve 
sino de auxiliar a esta organización de la voluntad general. La 
experiencia enseña que la clase obrera no es la menos entusiasta 
en tomar partido sobre cuestiones que no tienen ninguna relación 
con sus intereses de clase: leyes que tocan a las libertades, 
resistencia que determinadas Ligas oponen a los abusos, política 
exterior, anticlericalismo. Ha podido decirse, pues, que la 
democracia borra las clases. Más de una vez, los jefes de los 
partidos socialistas han tratado de encerrar al proletariado en el 
círculo de un magnífico alejamiento; pero las tropas no han seguido 
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mucho tiempo a sus jefes. Las más sabias proclamas sobre el 
deber de los trabajadores resultan letra muerta cuando la emoción 
es demasiado viva. El asunto Dreyfus es bastante reciente para 
que sea necesario insistir. 


2) Los Parlamentos no cesan de hacer leyes para la protección 
de los trabajadores ; los socialistas se esfuerzan por conseguir que 
los tribunales inclinen su jurisprudencia en un sentido favorable a 
los obreros; la Prensa socialista trata en todo momento de conmover 
a la opinión burguesa, apelando a los sentimientos de bondad, de 
humanidad, de solidaridad; es decir, a la moral burguesa. Los 
antiguos utopistas que esperaban una reforma social de la 
benevolencia o de las luces de los capitalistas mejor informados, 
han sido motivo de befa; y hoy parece que el socialismo recobra la 
vieja rutina y que solicita la protección de la clase que, con arreglo 
a su teoría, es la enemiga irreconciliable del proletariado. Los 
radicales hacen avances en el sentido de la legislación social, con 
la esperanza de que desaparezcan ciertos estados agudos que 
constituyen, según ellos, la única razón de ser del socialismo. Los 


católicos sociales siguen el mismo camino, porque exigen de los 
ricos el cumplimiento del deber social. 

Los socialistas no se han dado aún exacta cuenta de lo que 
produce esta política”: no parece dudoso que haya tenido por 
consecuencia desarrollar el espíritu pequeño-burgués en muchos 
hombres elevados a puestos de responsabilidad por la confianza 
de sus compañeros. 


3) El proletariado moderno está sediento de instrucción. La 
Iglesia ha creído que podría conquistar una gran influencia sobre 
su espíritu mediante la escuela; el Estado, en Francia, le disputa a 
la Iglesia con encarnizamiento la clientela obrera. Con todo, se 
tendría una idea muy inexacta de la influencia ideológica de la 
burguesía si nos atuviésemos a las estadísticas escolares; el 
proletariado está bajo la dirección de una ideología extraña, gracias 
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al libro sobre todo. Muchas veces se ha deplorado que no haya 
una buena literatura socialista en Francia, por lo menos, esta 
literatura es prodigiosamente débil y la gran Prensa socialista está 
en manos de burgueses que hablan sin pies ni cabeza de todas las 
cosas que ignoran. Cuando se reflexiona sobre estos hechos, nos 
vemos obligados a reconocer que la fusión de las clases sociales 
por los católicos sociales y los radicales no es quizá una quimera 
tan absurda como pudiera pensarse de primera intención; no sería 
imposible que el socialismo desapareciese por un fortalecimiento 
de la democracia, si el sindicalismo no estuviera ahí para oponerse 
a la paz social. La experiencia por que acabamos de pasar en 
Francia de gobiernos deseosos de dar amplias satisfacciones a la 
clase obrera, no es bastante para hacer pensar que esas tentativas, 
por hábiles y audaces que sean, puedan vencer las dificultades 
que el sindicalismo revolucionario opone a la paz social; a medida 
que la democracia avanza, los sindicalistas han alzado el tono de la 
lucha, y el resultado más seguro de esa experiencia parece ser el 
siguiente: que el instinto de guerra se ha fortalecido en la misma 
proporción en que la burguesía ha hecho concesiones en vista 
de la paz. 


Notas 


1. A este renacimiento del socialismo estará ligado, en Francia, 
el nombre de Fernando Pelloutier, que tomó una parte tan activa 
en la organización de las Bolsas del Trabajo, y que murió antes de 
haber visto el resultado de la obra a que se había consagrado en 
cuerpo y alma. Para muchos «socialistas oficiales», Pelloutier fue 
solamente un periodista oscuro; ¡de tal modo ignoran la verdad 
sobre el movimiento obrero! El pobre y abnegado servidor del 
proletariado murió en un estado de miseria en 1901. 

2. Exceptúo aquí lo que hay de esencial en el marxismo. 

3. Generalmente, los socialistas llaman a la legislación social 
«derecho obrero»; error análogo a aquel en que habrían incurrido 


41 


los autores antiguos si hubiesen llamado «derecho burgués» al 
conjunto de reglas relativas a las relaciones que existían entre los 
señores feudales y los campesinos; la legislación social está fundada 
en la noción de «sangre». Debería llamarse «derecho obrero» a 
las reglas que se refieren a todo el cuerpo de trabajadores y que 
pueden, perfeccionándose, convertirse en el derecho futuro. 


DATOS DEL MATERIALISMO HISTÓRICO 


Nadie, a lo que se me alcanza, se atreve hoy a negar la misión 
social de la fuerza. Macht geht vor Recht, dicen los alemanes, y 
esta máxima, que se traduce vulgarmente al francés por la force 
prime le droit, significa solamente que la fuerza precede al derecho. 
Con frecuencia se ha repetido, al mismo propósito, la frase de 
Marx: «La fuerza (die Gewalt) es la partera de toda sociedad 
gastada y envejecida.» Pero todas las fórmulas de este género 
son demasiado abstractas para poder satisfacer plenamente a los 
espíritus acostumbrados a colocarse en el punto de vista del 
materialismo histórico. El socialismo es filosofía de la historia de 
las instituciones, así pretéritas como contemporáneas, juzgadas en 
el proceso de su evolución económica, y Marx razonó como filósofo 
de la historia, siempre que las polémicas personales no le impulsaron 
a escribir al margen de las leyes de su sistema. Ahora bien: la 
filosofía del materialismo histórico reclama la determinación de 
los mecanismos, gracias a los cuales la génesis del derecho nuevo 
puede quedar asegurada para producirse regularmente. 

Cuando se comprueba que, en nuestra época, causas 
numerosas, dispares y dominantes, se coaligan para provocar la 
degeneración del derecho, la aplicación de la fuerza, la propagación 
del pesimismo y la creación de asociaciones libres o sindicatos, 
uno se pregunta si Proudhon no era victima de una extraña ilusión 
al suponer que nuestra naturaleza nos conduce espontáneamente 
a la justicia. Más verosímil parece que el derecho haya sido impuesto 
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a los hombres por accidentes históricos, y que los pueblos hayan 
hecho todos los esfuerzos imaginables para emanciparse de un 
yugo que venía a acrecentar artificialmente las dificultades de la 
vida. Habituados a mirar la grandeza del derecho como el mejor 
signo de la grandeza histórica, no nos proponemos la cuestión de si 
esta grandeza histórica no ha sido una excepción, contra la cual ha 
luchado siempre la humanidad. Porque las investigaciones de la 
erudición moderna, que han revelado la enorme importancia que 
la magia tuvo en las instituciones de la sociedad primordial, tienden 
a mostrar también que el derecho fue algo muy excepcional en el 
mundo antiguo. La magia es un conjunto de recetas por cuya merced 
un hombre lo bastante rico para pagar al detentador de fórmulas 
misteriosas puede adquirir el concurso de fuerzas excepcionales y 
proyectarlas sobre cualquier enemigo. El derecho, por lo contrario, 
supone que el individuo, para sostener sus reivindicaciones, entra, 
en la lucha por la vida, con sus propias fuerzas. 

La génesis de todo derecho nuevo implica y representa una 
actividad larga, paciente, esclarecida, de cuerpos judiciales, que 
obtienen una autoridad moral incontestable gracias a su saber, a 
su independencia, a su cuidado del bien público. El respeto que el 
pueblo tributa a esos abnegados servidores del derecho trasciende 
a la jurisprudencia que de sus decretos surge, y sobre los resultados 
de su trabajo, mirados por todo el mundo como obra de la más 
elevada razón, es sobre lo que los profesores operan para dar a la 
legislación el carácter sistemático de una ciencia. El problema más 
difícil que plantea la revolución proletaria es el de saber cómo 
podrían funcionar organizaciones jurídicas de esa índole. Grecia, a 
despecho de la sabiduría de sus filósofos, no conoció la justicia 
real, y nuestra burguesía democrática no se cuida en modo alguno 
de la seguridad del derecho. Me parece que el optimismo de los 
filósofos griegos dependió, en gran parte, de razones económicas. 
Debió nacer en agrupaciones urbanas, comerciales y ricas, que 
podían diputar al mundo como inmenso almacén, pletórico de cosas 
excelentes, con las cuales sus deseos tenían facultad de saciarse. 
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Los poetas cómicos atenienses han descrito muchas veces un país 
de Jauja, donde no había necesidad de trabajar. Imagino que el 
pesimismo griego procedió de tribus pobres, guerreras y montañesas, 
que tenían enorme orgullo aristocrático, y que se hallaban en muy 
mediana situación económica. Las embelesaban sus poetas con 
encomios a los antepasados, ofreciéndoles futuras expediciones 
triunfales, dirigidas por héroes sobrehumanos, y les explicaban la 
miseria presente con narraciones de catástrofes en que antiguos 
jefes, casi divinos, sucumbieran por obra de la fatalidad o por envidia 
de los dioses. El valor de los guerreros acaso resultara infructuoso, 
mas no por siempre. Había, pues, que permanecer leales a las 
costumbres antiguas para estar prestos a grandes expediciones 
victoriosas que podían avecinarse. En estas y otras tradiciones 
consuetudinarias de aquellas tribus se hallan, sin duda, vestigios de 
derecho comunal. Pero, en general, yo no creo que los griegos 
hayan sido grandes maestros en derecho. Renan, haciendo el 
inventario de todo lo que debemos a los griegos, habla del «derecho 
marítimo» y del «derecho internacional»; mas no del derecho civil. 
El profesor Glotz ha pretendido que «nuestra sociedad, esencial y 
reflexivamente laica y democrática, hallaría gran provecho en volver 
la espalda al derecho romano, rígido, duro, acompasado, aprisionado 
en formas y fórmulas de origen religioso y aristocrático, para 
impregnarse de un derecho viviente, libre, alado y cordial como el 
de Grecia, en el que la justicia se subleva genero-samente y toma 
el nombre de humanidad». Este galimatías no puede menos de 
hacer sospechoso un derecho que, por otra parte, es muy mal 
conocido, según su apologista, el cual estima que la erudición debe 
ocuparse, cuanto antes, en reconstituir la jurisprudencia griega. 
Pero un derecho alado y cordial no ha de ser gran cosa, en verdad. 
Y, si no se quiere correr el riesgo de extraviarse en vanas 
disertaciones, preciso es retornar a la opinión de los antiguos juristas, 
que veían en Roma la patria del derecho. 

La idea de que abrazando tal opinión se pueda afirmar la 
existencia de una creación única en la historia choca con muchos 
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prejuicios evolucionistas actuales. Pero el judaísmo es, ciertamente, 
una creación única, a despecho de los esfuerzos realizados por 
algunos orientalistas para hacerle entrar en el sistema general de 
las religiones semíticas, Renan estimaba que la existencia del 
judaísmo no fue ni más ni menos extraordinaria que lo fue «la 
aparición simultánea, en la raza helénica, de todo lo que constituye 
el ornamento y el honor del espíritu humano». Y, a su juicio, la 
conquista romana hay que ponerla en el mismo plano de insolitez 
que la civilización griega y la religión judía. 

Si se produce algo único en la historia, es que el acaso toma 
Una parte enorme en la vida de los pueblos, y a veces ocurre que 
conjunciones de causas poderosas conducen a resultados que 
pertenecen a un género nuevo, Marx escribe, a propósito de los 
orígenes del capitalismo: «Aquí se confirma la ley formulada por 
Hegel en su Logik, ley según la cual simples grados de cantidad 
llegados a un grado máximo de intensificación producen diferencias 
en cualidad.» El historiador debe tratar de determinar los géneros 
con los que se relacionan las causas más importantes. Pero se 
metería en una vía conducente al absurdo si pretendiese enseñarnos 
por qué se produjo en un lugar determinado y en una fecha dada 
esa conjunción de causas. Podemos, por ejemplo, suponer que los 
destinos conquistadores de Roma provinieron de que una 
aristocracia notablemente dotada para el mando recibió de Grecia 
instituciones militares. un sistema fiscal, una política de sabia 
explotación de los vencidos. Así, una fuerza organizada conforme 
a un plan que podría creerse dado por un tirano griego (la leyenda 
de Servio Tulio ha conservado un vestigio de esta importación), 
debía a la larga poner término a la anarquía de las aldeas italianas, 
que se parecían mucho sin duda a las aldeas bereberes. Más, cómo 
los patricios de Roma hayan sido proclives a recibir, aceptar y 
conservar un régimen tan en desarmonía con las costumbres de 
Italia, he aquí una cuestión que el verdadero historiador no se 
plantea, y, no planteándosela, no tiene razón para admirarse del 
sello excepcionalísimo que representa la conquista romana. 
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Es posible reconocer las causas preponderantes que han debido 
concurrir a la formación del Derecho romano. Pero seria ridículo 
querer explicar por qué esas causas se han concentrado únicamente 
en Roma. Todos los que estudian la historia de este pueblo quedan 
impresionados por la gran inteligencia que poseían los antiguos 
patricios en materia agronómica. Es extremadamente probable que 
el uso de sus libros domésticos se remonte a una época muy remota, 
y todo el mundo sabe que las explotaciones rurales, sobre las cuales 
sus dueños presentan cuentas y memoriales exactos, tienen un 
valor económico muy superior a las otras. Rogers dice que en el 
siglo XVII la agricul-tura inglesa experimentaba a menudo 
trabacuentas de todo género, porque la contabilidad se desdeñaba 
por rutina, e insiste, con Young, sobre la importancia de una buena 
contabilidad. Ihering admira mucho a los romanos primitivos por 
no haber admitido otros desmembra-mientos de la propiedad que 
aquellas servidumbres cuya existencia se imponía por las 
necesidades del buen cultivo, con lo que el porvenir del dominio 
estaba así protegido contra los caprichos y los errores. La distinción 
establecida entre las res maneipi (fuerzas productivas) y las demás 
riquezas prueban que, en una época muy remota, los romanos habían 
formado ideas económicas profundas. Y esta preocu-pación 
incesante de las conveniencias trajo, entre otros resultados, el de 
comprimir la magia, que es la enemiga del verdadero derecho civil, 
como es la enemiga de la ciencia. 

La organización de la familia romana fue otra causa muy eficaz 
de la organización del Derecho romano. Ihering insiste mucho sobre 
las ideas de libertad y de poder, que dominaban, a sus ojos, todo el 
sistema legislativo de Roma y muestra al mismo tiempo que la 
voluntad de los ciudadanos estaba fuertemente vigilada e inspeccio- 
nada por costumbres que nadie hubiera podido violar sin peligro. 
El padre de familia era, pues, muy semejante a un rey, que debe 
dar ejemplo de obediencia a las leyes, mientras que el tirano, por lo 
contrario, gobierna según su capricho. Así, toda la vida de la familia 
romana se encontraba acompañada de una, majestad jurídica que 
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en vano buscaríamos en los demás países de la antigúedad. 

Pero es, sobre todo, a la guerra a lo que hay que recurrir para 
comprender el excepcional genio jurídico de los latinos. Roma no 
retrocedía nunca ante sus adversarios, no compraba el reposo por 
cobardes compromisos y abrigaba siempre la certidumbre de 
vencer a la larga. «Nada (dice Renan) podría dar idea de la fuerza 
que Roma demostraba entonces ante el mundo asombrado. El 
aparato militar que desplegaba resultaba poco considerable, en fin 
de cuentas. Lo terrible era la resolución, la obstinación, la energía 
que se sentían detrás de aquellos soldados y de aquellos 
embajadores, represen-tantes de una fuerza ineluctable.» El patricio 
entraba en la lucha por el derecho con un sentimiento de inflexibilidad 
que tomaba a la política del Senado. Todo el mundo estimaba que 
la guerra debía acrecer perpetuamente el poder de Roma y que de 
esta herencia, sancionada por el derecho, debía constantemente 
enriquecerse. Las fundaciones de Roma, protegidas por legiones 
reputadas invencibles, parecían hechas para la eternidad. Así, el 
derecho tomó el carácter de una cosa eterna, y este carácter le 
confirió una dignidad análoga a la que había tenido la ciencia en el 
pensamiento helénico. 

Poseemos asimismo experiencia histórica de una gran transfor- 
mación acaecida en época de decadencia económica. Hablo de la 
conquista cristiana y de la caída del Imperio Romano, que sobrevino 
apoco. El cristianismo hubiera podido, muy probablemente, obtener 
la tolerancia, como tantos otros cultos exóticos y como el judaísmo. 
Pero tendió a aislarse, provocando así las desconfianzas y aun las 
persecuciones. Fueron sus doctores intransigentes los que 
impidieron a la nueva religión tomar un lugar normal en la sociedad 
romana. No han faltado sabios que tratasen de insensatos a 
Tertuliano y a todos los que no querían aceptar ninguna conciliación. 
Hoy día vemos que, gracias a esos supuestos insensatos, pudo el 
cristianismo formar sus ideas y convertirse en el dueño del mundo 
cuando le llegó su hora. 

En el cristianismo primitivo hallamos un pesimismo en plenitud 


de desenvolvimiento y completamente dispuesto al combate. Se 
condenó al hombre a la esclavitud desde su nacimiento, y se hizo 
de Satán el rey del mundo. Pero el cristiano, regenerado primero 
por el bautismo, adquiría después aptitud para obtener la 
resurrección de la carne por la eucaristía, y esperaba la vuelta 
1loriosa de Jesús, que destruiría la fatalidad satánica, y asentaría a 
sus compañeros de lucha en la Jerusalén celeste. Toda esta vida 
de los cristianos primitivos se presentaba sometida a la necesidad 
de alistarse en la santa milicia, continuamente expuesta a las 
emboscadas de los secuaces de Satán, y ello suscitó multitud de 
acciones heroicas, engendró propagandas valientes y produjo serio 
progreso moral. Y si la liberación no se llevó a cabo, se nos alcanza, 
por numerosos testimonios de la época, lo que de grande pudo 
originarse en la marcha hacia la liberación. 

Todos los antiguos escritores eclesiásticos coinciden en aseverar 
que la nueva religión, una vez victoriosa, no provocó ninguna mejora 
importante en el estado del mundo. Como en lo pasado, los 
desastres, la opresión y las corruptelas del Poder continuaron 
abrumando al pueblo. Para los Padres de la Iglesia fue aquello un 
gran desengaño. En la época de las persecuciones esperaban los 
cristianos que Dios colmase de mercedes a Roma cuando el Imperio 
cesara de perseguir a los fieles. Ya era cristiano el Imperio, los 
obispos se habían convertido en personajes de primer orden, y, no 
obstante, seguía todo tan mal como en el pasado. Y (¡hecho más 
desolador aún!) las malas costum-bres, a menudo atribuidas a la 
idolatría, eran ya las de los adoradores de Cristo. Lejos de imponer 
profunda reforma al mundo profano, la Iglesia se corrompía 
imitándole. Había tomado el aspecto de una administración imperial, 
y las banderías disolventes se sentían más enfogadas por apetitos 
del Poder que por razones religiosas. 

Pregúntase a menudo si el cristianismo fue la causa, o, al menos, 
una de las causas principales, de la caída de Roma. Boissier 
combate dicho criterio, intentando demostrar que el movimiento 
de decadencia que se advierte después de Constantino continúa al 
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que ya existía mucho antes, y que no es posible saber si el 
cristianismo aceleró o retrasó la muerte del mundo antiguo. Ello 
denota que fue enorme la conservación de valores morales y 
jurídicos del último. Por analogía podemos imaginar los resultados 
de una revolución que diese ahora el Poder a nuestros socialistas 
oficiales. Prosiguiendo las instituciones casi en su mismo ser estado 
presentes, se conservaría toda la ideología burguesa. Y el Estado 
burgués dominaría, con todos sus antiguos abusos, y la decadencia 
económica se acentuaría, si hubiese comenzado. 

A poco de la conquista cristiana surgieron las invasiones 
bárbaras, y más de un creyente hubo de preguntarse si, al fin, 
nacería un orden de cosas concorde con los principios de la nueva 
religión, esperanza tanto más razonable cuanto que los bárbaros 
se convertían al cristianismo, al entrar en el Imperio, y no estaban 
habituados a las corrupciones de la vida romana. Cabía aguardar 
una regeneración desde el punto de vista económico, por hallarse 
el mundo agonizante bajo el peso de la explotación urbana. Quizá 
los nuevos amos, de costumbres rurales groseras, no vivirían cual 
grandes señores, sino como propietarios de grandes dominios, con 
lo cual acaso mejorara el cultivo de la tierra. Las esperanzas de 
los autores cristianos contemporáneos de las invasiones pueden 
equipararse a las de los numerosos utopistas que creían se 
regeneraría el mundo moderno por las virtudes atribuidas a los 
hombres de condición media. La sustitución de clases muy ricas 
por nuevas capas sociales debía traer la moral, la dicha y la 
prosperidad universales. 

No crearon los bárbaros sociedades progresivas. Eran poco 
numerosas, y, por lo común, reemplazaron simplemente a los 
antiguos grandes señores, vivieron igual vida que ellos y se dejaron 
devorar por la civilización urbana. En Francia, la monarquía 
merovingia ha sido objeto de estudios particulares muy minuciosos, 
y Fustel de Coulanges puso toda su erudición en el empeño de 
señalar el carácter conservador que tuvo. Tan vigorosa se le 
mostraba la conservación, que osó escribir que no había habido 
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entonces verdadera obra revolucionaria. Se imaginaba la historia 
de los comienzos de la Edad Media como un movimiento 
continuador del propio movimiento del Imperio Romano, aunque 
hecho con un poco más de celeridad. «El Gobierno merovingio 
(decía) fue, en algo más de sus tres cuartas partes, continuación 
del que diera a las Galias el Imperio Romano.» 

La decadencia económica se acentuó con aquellos reyes 
bárbaros, sin que pudiera producirse un renacimiento social hasta 
mucho después, cuando el mundo atravesó una larga serie de 
pruebas. Se necesitaron cuatro siglos de barbarie para que apuntase 
un movimiento progresivo. La sociedad tuvo que descender a estado 
muy próximo al de sus orígenes, y Vico encontró en este fenómeno 
la ilustración de su doctrina de los ricorsi. Así, una revolución 
sobrevenida en tiempos de decadencia económica hizo que el 
mundo volviese a atravesar por un período de civilización casi 
primitiva, y detuvo durante muchos siglos todo progreso. 

Experiencia tan espantosa ha sido invocada muchas veces por 
los adversarios del socialismo. No disputo el valor del argumento; 
mas creo conviene añadir dos detalles que acaso les parezcan 
nimios a los sociólogos profesionales. Tal experiencia implica: 
primero, una decadencia económica, y segundo, una organización 
que asegure una conservación ideológica muy perfecta. Muchas 
veces se presentó el socialismo civilizado de nuestros doctores 
oficiales como salvaguardia de la civilización, y creo que produciría 
un efecto semejante al de la instrucción clásica dada a los reyes 
bárbaros por la Iglesia, es decir, que corrompería y embrutecería 
al proletariado, según les ocurrió a los merovingios, y la decadencia 
económica seria más real bajo la acción de los supuestos 
civilizadores. 

Quizá se evite el peligro que amenaza al mundo, si el proletariado 
se aferra obstinadamente a las ideas revolucionarias de modo que 
realice, en lo hacedero, la concepción de Marx. Puede salvarse 
todo si, por la violencia, logra volver a consolidar la división en 
clases y devolverle a la burguesía algo de su vigor. He aquí la 
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magna finalidad adonde debe enderezarse el pensamiento de los 
hombres no hipnotizados por los sucesos comunes, y que piensan 
en las condiciones del mañana. La violencia proletaria, ejercida 
como pura y simple manifestación del sentimiento de la lucha de 
clases, aparece así con caracteres de algo bello y heroico. Al 
servicio se halla de los intereses primarios de la civilización, y 
aunque no opta acaso por el procedimiento más idóneo para la 
consecución de provechos materiales directos, puede salvar al 
mundo de la barbarie. 

A quienes motejan de tipos groseros y oscuros a los sindicalistas 
hay derecho a pedirles cuenta de la decadencia económica en que 
trabajan. Saludemos a los revolucionarios, como los griegos 
saludaron a los héroes espartanos defensores de las Termópilas, y 
que contribuyeron a conservar la luz en el mundo antiguo. Pero Al 
olvide-mos que hay que esperar a encontrarse con muchas 
derivaciones que parecerán dejar insolubles al cabo problemas al 
principio resueltos. Tiempos habrá en que se creerá perder todo o 
gran parte de lo que se había mirado como definitivamente adquirido 
y el tradeunionismo moderado podrá parecer que, en ciertog 
momentos, triunfa. Cabalmen-te este carácter imprevisible de los 
resultados del nuevo movimiento revolucionario es lo que debe 
guardarnos de dar a las consecuencias del futuro otras fórmulas 
que las fórmulas míticas, en el sentido científi-co y práctico de la 
palabra, que más adelante explicaré. El descora-zonamiento 
provendría, a no dudarlo, de la desilusión producida por la 
desproporción que existiría entre el estado realizado y el estado 
esperado, y la experiencia enseña que muchos excelentes 

socialistas fueron inducidos, por impresiones semejantes, a 
abandonar su partido. 
Cuando el descorazonamiento venga a sorprendernos 
recordemos la historia de la Iglesia, historia asombrosa, que derrota 
todos los razonamientos de los filósofos, de los eruditos y de los 
políticos, pues se diría conducida a ratos por un genio humorístico 
que se complaciese en acumular el absurdo, y en la cual el 
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desenvolvimiento de las instituciones ha atravesado por mil 
accidentes. Varias veces, las personas reflexivas han llegado a 
afirmar que la desaparición de la Iglesia no era más que cuestión 
de algunos años, y, sin embargo, las agonías aparentes iban seguidas 
de rejuvenecimientos insospechados. Los apologistas del 
catolicismo se han admirado e impresionado en tal medida ante la 
incoherencia que presenta dicha historia, que han pretendido que 
no cabría explicarla sin hacer intervenir los designios misteriosos 
de la Providencia. Yo miro las cosas desde un aspecto más claro, 
y veo que la Iglesia se ha salvado, a pesar de las faltas de sus 
jefes, y gracias a organizaciones espontáneas. A cada reju- 
venecimiento, se han constituido nuevas congregaciones religiosas, 
que han sostenido el edificio en ruinas, y que hasta lo han levantado 
de nuevo. En un pasaje citado a menudo, Maquiavelo dice que la 
religión hubiera desaparecido si San Francisco y Santo Domingo 
no la hubieran retornado a sus principios puros en las órdenes 
mendicantes. Según una leyenda celebre, Inocencio HI tuvo una 
visión, en la que San Francisco (otros dicen Santo Domingo) 
sostenía el templo de Letrán, que amenazaba ruina. Esta misión 
de los monjes no deja de tener analogías con la de los sindicatos 
revolucionarios, que salvan al socialismo. Las desorientaciones 
hacia el tradeunionismo, que constituyen para el socialismo la 
siempre temible amenaza, recuerdan los relajamientos de las reglas 
monásticas, que acaban por hacer desaparecer la separación que 
los fundadores habían querido establecer entre sus discípulos y el 
mundo. Así, la prodigiosa experiencia que nos ofrece la historia de 
la Iglesia es idónea para envalentonar a los que fundan grandes 
esperanzas en el sindicalismo revolucionario, y que aconsejan a 
los obreros no buscar ninguna alianza sabiamente política con los 
partidos burgueses. La Iglesia sacó más provecho de los esfuerzos 
que tendían a separarla del mundo que de las alianzas concluidas 
entre los papas y los príncipes. 
Los hombres del Renacimiento quedaron asombrados, al leer 
los monumentos del derecho romano, y los trabajos hechos por los 


53 


juristas de la Edad Media les parecían miserables, comparados 
con las palabras del Digesto. Rabelais, en los libros II y IV de su 
Pantagruel, ensalza la belleza y la elegancia de los textos de las 
Pandectas, a expensas de las glosas medievales, que le parecen 
villanas y sucias. Las obras de los canonistas no podían placer 
mucho a hombres que tenían tales pasiones literarias, y el recordado 
Rabelais ridiculizó largamente a los decretalistas. En realidad, no 
cabe lamentar que los magistrados de aquel tiempo hayan trabajado 
en hacer triunfar soluciones inspiradas en el derecho romano; 
porque los canonistas, deseosos especialmente de defender los 
intereses eclesiásticos, no habían pensado en la economía de la 
producción. Así, abocaban con preferencia a vanidades de escuela 
propias para permitir muchas medidas arbitrarias, y a veces llegaban 
a soluciones perfectamente absurdas. 

El triunfo del derecho romano no podría explicarse por los solos 

méritos, de sus soluciones, y razones más sólidas hubo. La teoría 
romana de la propiedad suministraba a los señores medios propios 
para hacer liquidar en su provecho lisos embrollados que regían 
con relación a tierras vírgenes del país. Los consejeros de los 
príncipes encontraron en la tradición imperial fórmulas magnificas, 
que les sirvieron para justificar el reforzamiento extremo del poder, 
y que en aquella época no existían aún, pero cuya necesidad 
absoluta sentían todos los políticos de entonces. Las tropas 
comenzaron a maniobrar de una manera sabia, y la autoridad del 
jefe de guerra se convirtió en el tipo de la autoridad en general. Y 
esta renovación de la idea de ejército acrecentó el gusto que se 
experimentaba por un derecho construido por los conquistadores 
del antiguo mundo. 

Históricamente, la ciencia económica nació de la necesidad en 
que uno se ve de estudiar de cerca las fuentes de la renta pública, 
que forma la base de las finanzas. A estas preocupaciones de 
orden material se opusieron las de los humanistas, en los comienzos 
del Renacimiento. Los humanistas vivían fuera de la práctica de 
los negocios, y no conocían el tesoro real más que para utilizarlo 
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en su personal interés, precisamente cuando los mp 
palaciegos se ingeniaban para colmar los vacios que e ss 
de practicar en él las gentes de la corte: favoritos, bu pl 
queridas, artistas y letrados. Aquellas dos clases de pue 
podían considerar la economía desde el mismo punto de vis a, > 
todavía hoy, los grupos que corresponden al de los humanistas e 
otrora, tienen la misma particular concepción de la economía, y no 
piensan más que en los medios de gastar bien el dinero, sin 
preocuparse en demasía de los medios de acopiarlo. tel 
Los humanistas leían, en los libros griegos, que la misión de 
Estado es realizar, por esfuerzos razonados, directos y permanentes, 
el bienestar y la virtud de los ciudadanos. «El Estado más perfecto 
(sentenciaba Aristóteles, en el libro IV de su Política) re 
evidentemente aquel en que cada ciudadano puede, gracias a e 
leyes, asegurarse el mayor bienestar, y practicar mejor la virtud... 
Basta un momento de reflexión para encontrar muy extraño que 
un hombre de Estado pueda meditar la conquista y la dominación 
de los pueblos vecinos... Buscar el poder por todos los e 
solamente de justicia, sino de iniquidad, equivale a subvertir todas 
las leyes.» Como nadie ignora, Aristóteles fue el A 
utopista de la antigúedad, y Platón tuvo más autoridad que él, e : 
el Renacimiento. Pero la ciudad de Aristóteles se hallaba to avía 
terriblemente alejada del Estado, tal como lo crearan las monarquías 
absolutas de la edad moderna, Estado que los humanistas, lectores 
de Platón, debían encontrar sumamente bárbaro. Por otra parte, 
los humanistas veían que las cosas no ocurrían, en torno aut 
como Platón y Aristóteles idearan, y estimaban que, no pr (2) 
podido engañarse en sus libros, se requeria que el mun E se 
transformase de arriba abajo, para suprema gloria de los filóso fos, 
por lo cual escribían utopías, para exhalar su disgusto, y pie 
sus aspiraciones. Á veces, todo les parecía malo en sé qe E 
coetánea suya, y Tomás Moro describió una socieda idea > 
tomando, generalmente, el contrapié de Inglaterra, pinta primer 
magistrado era. Así, los sabios del Renacimiento andaban muy 
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desorientados, cuando querían pensar, sin recurrir a sus grandes 
autores clásicos, y las recetas prácticas de los hombres de 
comercio y de administración no podían interesarles, porque estaban 
persuadidos de la necesidad de reducir todas las acciones humanas 
a principios tan generales como posible fuera, y de subordinar la 
marcha de la sociedad a las reglas de una ética racionalista. 
Espectáculo más instructivo nos ofrecen el luteranismo y el 
calvinismo del siglo XVI, que conviene no confundir, como lo hacen 
muchos pensadores, con el protestantismo contemporáneo. Tales 
doctrinas son antípodas entre Sí, y no puedo comprender cómo 
asegura Hartmann que la Reforma Protestante sea «la primera 
bifurcación en la ruta del cristianismo auténtico», ni que tenga 
«alianza con el resurgimiento del paganismo antiguo», agregando: 
«Comenzó, en aquella época, el conflicto entre el amor pagano a 
la vida y el desprecio al mundo o la huida de él, que caracterizaban 
a la religión cristiana.» Semejantes apreciaciones no son aplicables 
más que al protestantismo reciente, que ha abandonado sus 
principios propios, para adoptar los del Renacimiento. Esta 
concepción pagana existe en el protestantismo liberal, y, por ello, 
Hartmann lo juzga irreligioso, con razón. Mas los hombres del siglo 
XVI miraban las cosas de distinta manera. El pesimismo, que nunca 
entrara en el caudal de ideas del Renacimiento, jamás fue 
propugnado con la energía que desplegaron los parciales de la 
Reforma Protestante. Los dogmas del pecado y de la 
predestinación alcanzaron entonces sus más extremas 
consecuencias, y correspondieron a los dos primeros aspectos del 
pesimismo: a la miseria de la especie humana y al determinismo 
social. Tocante a la li beración, el luteranismo la concibió en forma 
harto distinta a la que el cristianismo primitivo le diera. Los 
protestantes se organizaron militarmente, dondequiera les fue 
posible, y efectuaban expediciones a los países católicos, expulsando 
de ellos a los clérigos, difundiendo el culto reformado, y promulgando 
leyes de proscripción contra los papistas. No se tomaba del 
Apocalipsis la idea de una gran catástrofe final, en la que fueran 
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meros espectadores los compañeros de Cristo, después de haberse 
defendido de los ataques satánicos. Los protes-tantes, nutridos en 
la lectura del Antiguo Testamento, querían emular las proezas de 
los remotos conquistadores de Tierra Santa, y, lanzándose a la 
ofensiva, trataban de establecer por la guerra el reino de Dios. En 
cada localidad sometida, el calvinismo efectuaba una verdadera 
revolución catastrófica, que lo volvía todo de arriba abajo. 

El Renacimiento venció, finalmente, al protestantismo. Lleno 
éste de preocupaciones teológicas, tomadas de las tradiciones 
medievales, llegó a un punto en que le pareció temible pasar por 
demasiado retrógrado, y, queriendo elevarse al nivel de la cultura 
moderna, acabó por convertirse en un cristianismo atenuado. Si el 
socialismo perece, ello ocurrirá, indudablemente, por el mismo 
motivo: por miedo a su propia barbarie. A la hora presente, pocos 
comprenden lo que fue el libre examen en el siglo XVI. Los 
protestantes aplican ya de la Biblia procedimientos idénticos a los 
que los historiadores aplican a cualquier texto profano, y, desde la 
exégesis de Lutero y de Calvino, han venido a parar a la crítica de 
los humanistas. 

El analista, que se contenta con anotar hechos, se siente tentado 
a suponer que la liberación constituye error o quimera. Pero el 
historiador digno de tal nombre aprecia esos hechos de muy diverso 
modo. Cuando pugna por esclarecer cuál fuera el influjo de la 
mentalidad luterana y calvinista en la literatura, en la moral y en el 
derecho, desemboca siempre en el examen del influjo que la marcha 
hacia la liberación ejerció en el pensamiento de los antiguos 
protestantes. La experiencia derivada de aquel gran período enseña, 
con toda claridad, que, en el sentimiento de lucha que acompaña a 
la voluntad de liberarse, tiene el hombre sensible la satisfacción 
necesaria para que su entusiasmo no se debilite. Juzgo, pues, que 
de esa historia cabe sacar hermosos argumentos en pro de lo que 
expresaba Halevy: «La leyenda del Judío Errante es el simbolo de 

las más insignes aspiraciones de la humanidad, condenada a vivir 
en marcha perpetua y sin posibilidades de descanso.» 


El siglo XVII heredó muchas de las concepciones que el 
Renacimiento había formado acerca del derecho. Con frecuencia 
se ha reprochado a los hombres de aquel siglo el haber carecido 
de sensibilidad. Pero el derecho no es una escuela de sensibilidad, 
ciertamente, y la teología de Bossuet, verbigracia, se presenta, en 
muchos de sus extremos, como una teoría de legista. Yo me hallo 
persuadido de que la majestad con que se expresan nuestros 
grandes clásicos se parece mucho a la majestad del Digesto. La 
Revolución Francesa hizo reaparecer una hegemonía de ideas 
jurídicas, que habían perdido mucho en autoridad, durante los años 
sentimentales del siglo XVIII Las propiedades de los plebeyos 
quedaron exentas de los servicios feudales, que no podían 
justificarse por el derecho civil, de este modo reapareció la 
independencia romana del jefe de explotación. Gran número de 
ciudadanos fueron llamados a la propiedad, y se transformaron en 
enérgicos defensores del derecho. 

El nuevo orden social quedó definido, proclamado e impuesto 
por el general más famoso que, después de Alejandro, había 
conocido el mundo. Los historiadores debían dar al Código Civil el 
nombre de Código de Napoleón, lo que ofrecería la inmensa ventaja 
de recordar una de las razones esenciales del establecimiento del 
derecho moderno. En teoría, Francia fue completamente romana. 
Cada jefe de familia quedó reputado como dueño de un dominio 
moral, ciudadano participante de la soberanía y buen soldado. Es 
fácil reconocer que el sentimiento jurídico perdió casi toda su 
consistencia, entre nosotros, desde el momento que las ideas 
guerreras, salidas de la tradición napoleónica, se hicieron menos 
vulgares. 

Las investigaciones de Tocqueville nos ayudan a estudiar, desde 
el indicado punto de vista, la Revolución Francesa. Cuando, hace 
ya tiempo, mostró a sus contemporáneos que aquella Revolución 
había sido bastante más conservadora de lo hasta entonces 
supuesto, los asombró no poco. Tocqueville demostró que las 
instituciones más características de Francia (centralización, 
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reglamentación a todo trance, tutela administrativa de los hee ao 
prohibición de que los tribunales juzguen a los funcionarios pú ro 
proceden del antiguo régimen, y sólo hallaba una innovación valiosa: 

la coexistencia de empleados sueltos y de consejos deliberantes, 
establecida el año VIH de la Revolución. En 1800, reaparecieron 
los principios del antiguo régimen, y recobraron vigor los pa 
usos. Tocqueville creía que Turgot había sido anticipado y exce 0 e 
ejemplar del funcionario napoleónico, pues «poseía el cr - 
empleado suelto en una sociedad democrática, sometida a U 

Gobierno absoluto». Y juzgaba que el reparto del suelo, cuyo mérito 
se atribuye comúnmente a la Revolución, había comenzado ya, y 

5 después con rapidez excesiva. 

3 pri > necesitó Laser un esfuerzo extraordinario para 
reconstituir el país monárquicamente. Halló a Francia A 
para el caso, y, merced a algunas li geras modificaciones de mor e; 
pudo aprovechar la experiencia adquirida desde 1789. Las E 
fiscales y administrativas, redactadas durante la Revolución, sen an 
inspiradas en los métodos del antiguo régimen, y subsisten todavia, 


casi intactas. Los personajes de que Napoleón se sirvió habían 
efectuado su aprendizaje bajo el antiguo régimen y bajo la 
revolución. Todos se asemejaban, todos pertenecian 4 la vieja ya 
por sus procedimientos gubernativos, y todos trabajaban e 

ardor por la grandeza de Su Majestad. El indiscutible, mérito de 
Napoleón estuvo en no fiar demasiado de su «genio», en pro 
el principio de la herencia histórica, y en no despeñarse . . 

ensueños que tantas veces extraviaron a los hombres del siglo 
XVIIL induciéndoles a querer regenerarlo todo completamente. 
De donde resulta poder considerarse la labor napoleónica po 
ensayo indudable del papel eminente que el postulado e la 
conservación desempeña, a través de todas las revoluciones, aun 
de las más radicales y subversivas. Y, a mi entender, el postulado 
de la conservación es extendible a los mismos asuntos militares, 
resultando fácil demostrar que los ejércitos de la Revolución y del 
Imperio fueron consecuencia de precedentes instituciones. Como 


59 


quiera, no deja de llamar la atención que Napoleón no implantara 
Innovaciones serias en el material de guerra y que, con las armas 
de fuego del antiguo régimen, alcanzasen sus victorias las tropas 
revolucionarias. La artillería no fue reformada hasta la 
Restauración. 

La facilidad con que la Revolución y el Imperio lograron éxito 

en su obra, transformando tan profundamente el país, y 
conservándose cuantiosa cantidad de adquisiciones, se une a un 
hecho ante el cual pasan de largo nuestros historiadores, y que el 
mismo Taine parece no haber observado. La economía productiva 
progresaba en tales proporciones, que, en 1789, todos creían en el 
dogma del progreso indefinido del hombre. Este dogma, llamado a 
ejercer poderoso influjo en el pensamiento moderno, resultaría 
paradoja extravagante e inexplicable, si no se le apreciara enlazado 
con el adelanto económico y con el sentimiento de confianza 
absoluta por él engendrado. Las guerras de la Revolución y del 
Imperio estimularon más todavía dicho sentimiento, no sólo por su 
carácter glorioso, sino que también por la enorme cantidad de dinero 
que aportaron, contribuyendo al desarrollo de la producción. No 
sin motivo, Kautsky insiste mucho acerca del papel desempeñado 
por los tesoros de que se apoderaron los ejércitos franceses. La 
proclama dirigida por Napoleón a sus tropas, en 1796, resume toda 
esa historia bajo una forma brutal. Napoleón, que concentró tan 
integramente todas las aspiraciones del hombre de guerra, fue más 
de una vez engañado por el espejismo del oro. Después de haber 
domeñado a Alemania y a Italia, envió sus ejércitos a España, 
donde la leyenda colocaba grandes acumulaciones de metales 
preciosos. La expedición a Rusia no se explica bastante por las 
causas políticas que habitualmente se le atribuyen, y yo creo que 
es preciso añadir a esas causas el espejismo de tesoros misteriosos. 
El triunfo de la Revolución maravilla a casi todos nuestros 
contemporáneos, y los más sorprendidos parecen ser los que más 
reflexionan, y más enterados están en cuestiones de política. Ello 
se debe a la imposibilidad de explicar triunfo tan paradójico con 
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razones sacadas de la ideología, y me parece que el problema se 
muestra hoy a los historiadores casi tan oscuro como se aparecía 
1 nuestros padres. Pero la causa primera de semejante triunfo 
debe buscarse en la economía. Por haber recibido el antiguo régimen 
polpes rápidos, cuando la producción se hallaba en vías de grandes 
progresos, tuvo el nuevo régimen nacimiento relativamente poco 
laborioso, y adquirió con suma rapidez robusta vida. 

Las ideas corrientes en el vulgo respecto a la violencia proletaria 
no se fundan en la observación de los hechos contemporáneos, ni 
en razonada interpretación del actual movimiento sindicalista, sino 
que se derivan de una labor espiritual infinitamente más sencilla, 
cual es la hermandad que se forja entre lo pasado y lo presente, y 
vienen determinadas por los recuerdos que la palabra Revolución 
evoco de manera casi necesaria. Se supone que los sindicalistas 
sólo por desig-narse a sí mismos como revolucionarios, quieren 
repetir la historia de los hombres del 93. Por esto mismo los 
blanquistas, que se diputan legítimos propietarios del terrorismo 
tradicional, se juzgan llamados a dirigir el movimiento proletario, 
mostrando con los sindicalistas mucha más condescendencia que 
los otros socialistas, y estando muy predis-puestos a admitir que 
las organizaciones obreras acabarán por comprender que lo más 
práctico es seguir el discipulado de aquellos. Y se me antoja que 
Jaurés, al escribir la Histoire Socialiste del 93, pensó más de una 
vez en las enseñanzas que ese pasado, mil veces muerto, pudiera 
proporcionarle para su conducta en lo presente. 

No se presta, por lo común, atención suficiente a los grandes 
cambios sobrevenidos, desde 1870, en el modo de enjuiciar la 
Revolución. No obstante, el apreciar esos cambios es esencialísimo, 
cuando se quieren comprender las ideas contemporáneas relativas 
a la violencia. Por mucho tiempo se miró a la Revolución como 
una serie de guerras imparangonables, sostenidas por un pueblo, 
sediento de gloria y arrebatado por las pasiones más nobles, contra 
todas las potestades de error y de opresión. Los motines, los golpes 
de Estado, las rivalidades de los partidos (a menudo carentes de 
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escrúpulos), las proscripciones de los vencidos, los debates 
parlamentarios, las aventuras de los hombres ilustres, en suma, 
todos los sucesos de aquella historia política, no eran, para nuestros 
padres, sino accesorios secundarios de la lucha por la libertad. 

Durante varios lustros, se discutió el cambio de régimen en 
Francia. Después de campañas que eclipsaron los recuerdos de 
las de Alejandro y de César, la Carta de 1914 incorporó 
definitivamente a la tradición nacional la legislación napoleónica y 
la Iglesia corcordada. La guerra dictó fallo inapelable, cuyos 
considerandos, como dice Proudhon, fueron fechados en Valmy, 
Jemmapes y cincuenta campos de batalla más, y cuyas 
conclusiones las dedujo Luis XVIII en Saint-Ouen. Protegidas 
por el prestigio de las guerras de la libertad, las instituciones 
nuevas resultaban intangibles, y la ideología creada para 
aplicarlas se trocó en dogma, que, por mucho tiempo, tuvo para 
los franceses el mismo valor que tiene la revelación de Jesús 
para los católicos. 

Con frecuencia, ciertos elocuentes escritores creyeron fácil 
determinar una corriente de reacción contra doctrinas tales, y la 
Iglesia abrigó esperanzas de señorear lo que denominaba el error 
del liberalismo. Un extenso periodo de admiración para el arte 
medieval y de desdén para los tiempos volterianos pareció constituir 
una amenaza de acabamiento para la ideología nueva. Sin embargo, 
las tentativas de retorno a lo pasado no consiguieron dejar huella 
más que en la historia literaria. Hubo épocas en que el poder gobernó 
de la manera menos liberal posible, pero los principios del régimen 
moderno nunca estuvieron seriamente amenazados. Y el hecho no 
se explica atribuyéndolo a la potencia de la razón o alguna ley del 
progreso, porque su causa reside en la epopeya guerrera, que llenó 
el alma francesa de un entusiasmo semejante al que provocan las 
religiones. Dicha epopeya dio matiz glorioso a todos los sucesos 
de la política interior. Las rivalidades de los partidos se magnificaron 
hasta convertirse en una /líada. Se trocó a los políticos en gigantes, y 
se divinizó a la Revolución, que el conde de Maistre había calificado 
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de satánica. Las sanguinarias escenas del Terror eran episodios sin 
gran alcance a par de las enormes catástrofes de la guerra, y se 
hallaba modo de envolver en una mitología dramática a unos y a otros. 
Se equiparaban los motines a las batallas ilustres, y así resultaba 
infructífero que los historiadores más pacientes procurasen colocar la 
Revolución Francesa en el plano de los acontecimientos comunes. 
Los prodigiosos triunfos de los ejércitos revolucionarios e imperiales 
hacían imposible la crítica. 

La guerra de 1870 lo cambió todo. Cuando sobrevino la caída 
del Segundo Imperio, la mayoría de los franceses creían aún, con 
demasiada firmeza, en las leyendas relativas a los ejércitos de 
voluntarios, a la misión milagrosa de los representantes del pueblo 
y a los generales improvisados. El experimento produjo desilusión 
cruel. Tocqueville ha dicho: «La Convención creó la política del 
imposible, la teoría de la locura furiosa, el culto de la audacia ciega.» 
Los desastres de 1870 atrajeron al país a condiciones prácticas, 
prudentes y prosaicas. El primer fruto de ellos fue desarrollar la 
idea contraria a la que mencionaba Tocqueville, vale decir, la idea 
de oportunidad, que a la hora de ahora incluso se ha adentrado en 
el socialismo. 

Otra de las consecuencias suyas fue cambiar todos los valores 
revolucionarios, y principalmente, modificar los juicios que se 
formulaban respecto a la violencia. A partir de 1871, se preocuparon 
todos los franceses de buscar medios adecuados para reanimar a 
la nación. Taine quiso aplicar a ello los procedimientos de la 
psicología científica, y juzgó la historia de la Revolución como 
ensayo social. Así esperaba exponer el peligro que, a juicio suyo, 
ofrecía el espíritu jacobino, e inducir a sus contemporáneos a dar 
nuevo rumbo a la política francesa, abandonando nociones que 
parecían incorporadas a la tradición nacional, y tanto mas incrustadas 
en los cerebros cuanto que nadie había discutido sus orígenes. Y 
Taine fracasó en la empresa, como fracasaron Leplay y Renan, y 
como fracasarán todos aquellos que quieran asentar una reforma 
intelectual y moral en informaciones, en demostraciones y en 
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síntesis científicas. 

Con todo, no puede afirmarse que haya sido estéril la inme 
labor de Taine. La historia de la Revolución quedó trastornada 
desde el principio hasta el fin, y la epopeya militar dejó de 
predominar en los juicios atañederos a los incidentes políticos. La 
vida de los hombres, los resortes íntimos de las banderías, lay 
necesidades materiales determinadoras de tendencias en lag 
muchedumbres, ocupan hoy el primer término. En el discurso. 
inaugural del monumento erigido a Taine en Vouziers (24 de 
septiembre de 1905), el diputado Hubert, aun tributando el natural' 
homenaje al insigne y multiforme talento de su ilustre compatriota, 
lamentó que hubiese prescindido sistemá-ticamente del aspecto 
épico de la Revolución. ¡Quejumbre superflua! Ya no regirá la 
epopeya nuestra historia política, y, para advertir qué efectos 


grotescos determina la preocupación del retorno a los criterios 


antiguos, no hay sino leer la Histoire Socialiste de Jaurés. Aunque 
éste descolgó de las panoplias de la retórica antigua las imágenes 
más melodramáticas, no consiguió otra cosa que hacer el ridículo, 


Además, en su Histoire, el prestigio de las grandes jornadas revo- 


lucionarias quedó muy comprometido por su comparación con las 
luchas civiles posteriores. Nada hubo, en la Revolución, que soporte 
el cotejo con las batallas que ensangrentaron a Paris en 1848 yen 
1871, y el 14 de julio y el 10 de agosto aparecen ahora cual escara= 
muzas que no habrían podido asustar a un Gobierno serio. 

Otra razón, mal reconocida aún por los profesores de historia 
revolucionaria, contribuyó mucho a desposeer de poesía a todos 
aquellos acontecimientos. No cabe haya una epopeya nacional de 
sucesos cuya reproducción en breve plazo no pueda representarse 


el pueblo. La poesía popular implica acciones de futuro más que 


de pretérito. Por ello, las proezas de Carlomagno, de las Cruzadas, 
de Juana de Arco, son materia de relatos capaces sólo de seducir 
a los literatos, y es harto significativo que, ya en el siglo XVII, 
Boileau se mostrase contrario a las epopeyas sobrenaturales 
cristianas. Es que sus contemporáneos, por muy religiosos que 
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ieran, no confiaban en que los ángeles acudiesen a ayudar a 
Vuuban en la toma de plazas fuertes. No dudaban de las 
harraciones bíblicas, pero no hallaban en ellas sustancia de epopeya, 
por no estar destinadas a reproducirse tales maravillas. Ahora bien: 
desde que en Francia se comenzó a creer que los Gobiernos 
Existentes no podrán ser derrocados por motivos semejantes a los 
del 14 de julio o del 10 de agosto, se dejó de atribuir epicismo a 
estas jornadas. Los socialistas parlamentarios, que quisieran 
hervirse del recuerdo de la Revolución para excitar el ardor público, 
hin perjuicio de aconsejar a la vez al pueblo que deposite su confianza 
en el parlamentarismo, son muy inconsecuentes, ya que contribuyen 
fm deshacer la epopeya, cuyo prestigio procuran mantener con 
discursos. 

Pero, si se suprime la epopeya de las guerras contra la coalición 
y la de las jornadas populares, ¿qué subsiste de la Revolución? 
Algo poco halagiieño: proscripciones, operaciones de policía y juicios 
de tribunales serviles. El empleo de la fuerza del Estado contra los 
vencidos nos asombra tanto más cuanto que muchos de los corifeos 
revolucionarios debían distinguirse muy pronto al servicio de 
Napoleón y desplegar en pro de éste el mismo celo policíaco que 
dedicaran al Terror. En un pueblo que ha sufrido tantos cambios 
de régimen y que, por ende, ha oído tanta y tanta palinodia, la 
Justicia política tiene en si algo de odioso, pues el criminal de hoy 
puede trocarse en juez mañana. Así, ante el Consejo de guerra 
que le condenó en 1812, osó afirmar el general Malet que, de 
haberle favorecido el triunfo, habría tenido por cómplices a todos 
los franceses, sin excluir a los mismos que le juzgaban. 


INDUCCIONES DEL MATERIALISMO HISTÓRICO 


Es posible que Marx no se haya dado cuenta de las enormes 
incertidumbres que presenta la constitución de la colectividad que 
suceda a la revolución social u obrera, porque su alma estaba llena 
de recuerdos románticos. En la época de su juventud, maestros 
universalmente admirados enseñaban que las poblaciones arcaicas 
habían poseído en grado eminente la facultad de crear el derecho, 
y bien pudo suponer que el proletariado alemán no se mostraría 
inferior a una tarea de tanto momento. Si se acepta semejante 
hipótesis, se ve uno conducido a pensar que, por la expresión 
enigmática de «dictadura del proletariado», entendía una 
manifestación nueva de aquel Volksgeist con el que los filósofos 
del derecho histórico relacionaban la formación de los principios 
jurídicos. El mundo burgués ha perdido la verdadera vocación 
legislativa, y ésta reaparecerá en el proletariado. Mas no parece 
que Marx haya meditado con exceso sobre tal doctrina, que 
sobrepujaba un poco el nivel intelectual de los Bebel, de los 
Liebknecht y de los demás jefes del colectivismo germánico. 

Lassalle quiso colmar la laguna que su rival había dejado en su 
teoría de la revolución social, y recordó que los juristas de la 
Revolución Francesa habían pretendido, no registrar las 
consecuencias de una victoria del Tercer Estado, sino hacer triunfar 
la razón, largo tiempo oprimida. Con arreglo a este dato, soñó una 
transformación revolucionaria, que, en vez de producirse en una 
noche jurídica, se manifestaría en plena luz de derecho. No creo 
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que nadie hoy día estime que el System der erwerbungen Rechten 
(publicado en 1861) haya resuelto las cuestiones que Lassalle en: 


él agita, y aun entiendo que ese libro debió principalmente su: 


prestigio a su oscuridad, que no es menor que la de Das Kapital 
de Marx. Pero nunca se ensalzaría demasiado el servicio que 
Lassalle prestó al proletariado alemán, haciéndole aceptar la idea 


de que el socialismo faltaría a su misión si comprometiese el porvenir 


del derecho por una confianza ciega en la excelencia de lag 
decisiones que pudieran tomar los hombres emancipados del 
capitalismo. Cuando los bárbaros entraron en contac-to con log 
romanos poseían veleidades de derecho que ejercieron una 
influencia considerable sobre el desarrollo de la civilización 
medieval. El derecho que realizará el proletariado vencedor 
dependerá en gran medida de las tendencias actuales sobre lag 
cuales se ejerce nuestro poder. La principal razón por la que 
Lassalle posee en Alemania autoridad más eficaz que la de Marx 
es, probablemente, la adhesión que los obreros de ese país muestran 
a las instituciones en que se manifiesta una sed de derecho, que 
las honra mucho. 

De algunos años a esta parte asistimos a un gran movimiento 
pacifista en Europa, y los hombres de letras hacen casi todos 
profesión de ser partidarios de la paz por el derecho. Pero las 
protestas de nuestros pacifistas contra las guerras pertenecen a la 
categoría de lo que los socialistas genuinos llaman manifestaciones 
de la hipocresía burguesa. Los pacifistas franceses juegan también 
ese papel, y la burguesía no se contenta con dejarlos tranquilos, 
sino que les bendice y les concede algunos honores, porque sabe 
muy bien que son excelentes auxiliares para adormecer al 
proletariado. Si alguna vez resultan peligrosos, ya les hará ella 
volver a la razón. Cuando han querido marchar con los 
revolucionarios y con los demócratas en el proceso Dreyfus, se 
les ha significado brutalmente que la burguesía no entendía estar 
servida de ese modo. Yo creo que lo han compren-dido así, y que 
se limitarán, en adelante, a dirigir censuras a la eterna justicia por 
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los males de la guerra. Si las naciones extranjeras, llegadas a un 
alto grado de decrepitud política, escuchan a nuestros pacifistas, 
linto mejor para nuestra burguesía, que quiere conservar su 
omnimoda dominación económica. La paz por el derecho podría 
her un excelente artículo de exportación. Por lo demás, en Francia, 
la propaganda pacifista no obtiene grandes resultados prácticos, y 
los partidarios de la paz por el derecho son los primeros en aceptar 
las conquistas de Madagascar y de Túnez, en las cuales nuestros 
Giobiernos demuestran, como es bien sabido, un tan profundo 
respeto a las reglas más elementales de la justicia. No piensan en 
aplicar los grandes principios a Inglaterra, que ha destruido las 
bperaciones virtuosas que combinaba el presidente Kriger con 
hombres de negocio alemanes y franceses. 

En Italia existe un verdadero fanatismo pacifista, que yo 
ntribuyo a las causas que hacen de esa nación un país tan atrasado 
económicamente. En Inglaterra, el movimiento pacifista va unido 
¡1 la continua decadencia intelectual que hiere a ese pueblo, y a la 
desaparición de la idea cívica. La guerra del Transvaal recuerda 
las guerras del antiguo régimen. Las oligarquías ricas no pueden 
ponerse a la altura de las condiciones creadas por las grandes 
luchas de la Revolución. «Uno se bate ahora como los granujas», 
decía un viejo emigrado, hablando de los ejércitos modernos. En el 
siglo IV los bárbaros eran los únicos que podían comprender y 
emprender la guerra. Los romanos eran, como nuestros oficiales 
nobles de los últimos años del siglo XVIII, demasiado civilizados 
para mezclarse en aquel salvajismo. Los ingleses de hoy son, como 
los romanos, demasiado ricos y demasiado filántropos, y están 
demasiado preocupados por sus deberes de cristianos, para saber 
defenderse. 

El mundo moderno ha permanecido mucho tiempo bajo la 
impresión de la historia horrorosa de las invasiones germánicas, y 
no hace aún muchos años, se preguntaba si la civilización europea 
no estaba expuesta a perecer bajo los golpes de invasores bárbaros, 
como había perecido la civilización romana. A menudo trataba de 
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tranquilizarse pensando que la invención de la pólvora y del cañón 
había cambiado mucho las condiciones de la guerra. Pero la 
experiencia enseña que las poblaciones salvajes necesitan muy 
poco tiempo para aprender a organizar excelentes batallones. 
Parece, pues, que los civilizados no pueden conservar actualmente 
Una gran superioridad sobre los invasores bárbaros. Pero, mientras 
filósofos e historiadores discutían así sobre el porvenir, los grandes 
Estados europeos resolvían prácticamente la cuestión conquistando 
los países que debían, según tantos sabios geógrafos y sociólogos, 
componer las hordas invasoras. Y ahora nos preguntamos por que 
los romanos no obraron como nosotros, subyugando a los que 
estaban destinados a conquistar su Imperio. 

De todos los móviles que han obrado con más fuerza en la 
antigúedad para determinar las grandes conquistas, no hay otro 
más fuerte, a lo que entiendo, que el espejismo del oro. Se 
procuraba apoderarse de los países donde se suponía la existencia 
de grandes tesoros. Los galos tenían mucho oro, y César vio 
recompensados sus afanes. Bajo Augusto, Germania era pobre, y, 
para emplear la expresión norteamericana, no rendía pago. Por 
causa opuesta resultaría muy difícil comprender los motivos que 
pudieron determinar a Aurelio a hacer la guerra a la reina Zenobia, 
que era una fiel aliada de Roma, si no hubiera pensado en las 
riquezas acumuladas en Palmira. La política romana, a partir de 
Augusto, se asemeja mucho a la que los ingleses han seguido en la 
India. Jamás se han decidido ocupar Afganistán, adonde, sin 
embargo, han hecho expediciones sangrientas y costosas, porque 
les ha parecido demasiado pobre para conservarlo. Por la misma 
razón han evacuado Abisinia, juzgando que esa conquista no 
compensaría los gastos de su mantenimiento, sin percatarse del 
inmenso valor político de aquella región. 

En los antiguos cantos escandinavos, como en las primitivas 
poesías griegas, la sed de oro se expresa bajo una forma muy 
ingenua. El incentivo de los ricos pillajes ha jugado siempre un 
gran papel en el mundo. Las Cruzadas no parecen haber sido otra 
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cosa que expediciones hechas para robar los Eldorados musulmanes 
del Oriente. Las guerras de Italia, desde el Renacimiento, no han 
tenido otros móviles que el deseo de gozar de las riquezas de ese 
país, y ya vimos que el mismo motivo impulsó a Napoleón en sus 
invasiones de diversas comarcas. Hoy, los ejércitos europeos se 
contentan con lo que los antiguos hubieran desdeñado. Su 
organización jerárquica, perfectamente regular, ha traido por 
consecuencia conceder de antemano 4 ciertas empresas un valor 
que antes no poseían. La experiencia demuestra que, en casi todos 
los países, los jefes de los puestos de guardia situados en las 
fronteras procuran hacer pequeñas expediciones, para distinguirse 
y para ganar rápidamente altos grados. Mas para ello es preciso 
que los Gobiernos estén dispuestos a favo-recer esa política de 
extensión indefinida. 

El capitalismo moderno ha cambiado completamente los puntos 
de vista antiguos, convirtiendo en deseable la conquista de comarcas 
pobres. La consideración de los tesoros acumulados en el pasado, 
sobre los cuales se podía antes meter la mano para pagar la guerra, 
no tiene mayor importancia hoy. El capitalismo posee reservas 
gigantescas, y puede utilizarlas haciendo un ligero sacrificio a los 
prestamistas. El tanto de interés es tan bajo hoy, que no se toman 
en consideración los antiguos tesoros acumulados por los vencidos, 
sino los ulteriores provechos que deben salir de la conquista. Por 
otra parte, los ferrocarriles y la gran navegación a vapor han 
reducido hasta tal punto los precios de transporte, que las colonias 
situadas en las antípodas están hoy mucho menos lejos de Marsella 
que Marsella lo estaba de París hace un siglo apenas. Tres órdenes 
nuevos de fenómenos hay que considerar en la cuestión social 
moderna. Se han buscado, en los países nuevos, mercados posibles 
para los géneros baratos, y ésas son mercaderías que la industria 
contemporánea produce en cantidad muy grande. Antes no se 
comerciaba a largas distancias más que sobre objetos muy caros, 
porque era preciso encontrar soberanos muy ricos, capaces de 
interesarse en las cosas de lujo. Ahora es preciso tener bajo el 


71 


registro mercantil poblaciones muy numerosas, que sólo pueden 
comprar telas de poco valor. La necesidad de los productos 
tropicales se hace sentir todos los días de la manera más intensa, 
y el capitalismo ha acumulado en las grandes ciudades masas 
obreras, que tienen necesidad de sus productos. Es preciso 
multiplicarlos y reducir su precio para hacerlos fácilmente 
accesibles a los proletarios. Los países nuevos poseen casi todos 
minerales de explotación ventajosa, de suerte que regiones a las 
que se habían antes juzgado prodigiosamente pobres llegan a excitar 
los apetitos de las naciones capitalistas. Es probable que si los 
romanos hubieran tenido la posibilidad de explotar las minas de 
Bohemia en condiciones convenientes habrían ocupado este país. 
Me parece, pues, que el gran contraste que existe entre la política 
antigua y la moderna está fundado, ante todo, en diferencias 
económicas. 
La teoría revolucionaria de la historia considera la totalidad de 
un sistema de instituciones, asimilándola a su principio esencial, y 
no to-ma en cuenta más que cambios que se traducen por una 
transfor-mación de ese principio. Indudablemente, los partidarios 
de esta doctrina no son lo bastante cándidos para creer que el 
centro de un sistema aparece de un golpe, por la virtud mágica de 
la palabra que sirve para nombrarlo. Tampoco creen que una 
declaración de dere-chos, ni siquiera una institución nueva, operen 
infaliblemente una trans-formación alquimista de la sociedad. Saben 
que los procedimientos empleados por la humanidad para 
transformarse son variados y que se puede aplicar a la historia lo 
que Liebig decía de la naturaleza: que no sigue jamás vías sencillas, 
y que a menudo aparece desprovista de sentido común. Los 
detalles escapan tanto más a toda tentativa de razonamiento cuanto 
más se alejan del centro, el cual es el único que se presta a 
consideraciones filosóficas sobre su desarrollo. La filosofía del 
derecho quedará siempre más sorprendida de las oposiciones que 
se revelan entre las ruinas de los sistemas sucesivos de régimen 
civil que de la continuidad más o menos específica que en la 
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superficie se descubra. Y hasta puede uno preguntarse sl no hay 
derecho a formular como ley casi universal que la continuidad 
es tanto más completa cuanto las afecciones son más 
profundas. 

La tarea del materialismo histórico será, de hoy mas, determinar 
lo que es la democracia, como producto burgués; hacer ver cómo 
se ha mezclado con el socialismo; señalar lo que tiene de común 
con él y aquello en que se le opone: fundar esta investigación en 
consideraciones puramente materialistas, es decir, sobre las 
condiciones de producción de la vida material en las ciudades 
(democracia) y en las puras aglomeraciones obreras (social ismo); 
construir una teoría de las revoluciones, y, sobre todo, interpretar, 
mirando a la práctica socialista contemporánea, las dos grandes 
revoluciones que condujeron a la introducción del derecho romano 
y ala legislación napoleónica; finalmente, dar una forma inteligible 
a las tesis morales, políticas € históricas de los nuevos utopistas 
del socialismo, y presentar de ellas una interpretación, conforme a 
los principios que Marx ha aconsejado aplicar al conocimiento de 
las ideologías todas. 

El criterio del materialismo histórico no es el de la teoría del 
progreso, nacida en los cerebros de los ideólogos del si glo xvIHl, 
sino el de la teoría de la evolución, fomentada por la ciencia del 
siglo XIX. La teoría de la evolución, contradictoria de la del 
progreso, se conexiona con las guerras de la independencia de las 
naciones. Frecuentemente se han comparado estas guerras COn 
las que sostuvieron nuestros ejércitos revolucionarios. Pero, en 
realidad, corresponden a un movimiento ideológico opuesto. Nación 
en que penetraban los ejércitos franceses, nación que se apresuraba 
a imitar a Francia, a suprimir las antiguas instituciones, y a crear 
otras, que se miraban como conformes con el derecho natural. 
Llegó, sin embargo, un día en que los pueblos se sublevaron contra 
este sistema de perfeccionamiento y en que, con las armas en la 

mano, rechazaron el bienestar que les aportábamos nosotros. Como 
dice Renan, «la idea de las nacionalidades, de que el siglo XVIIL, 
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únicamente ocupado en su filosofía general, no ofrece traza alguna, 
y cuya negación fueron las conquistas del comienzo del siglo XIX, 
data del levantamiento que las tendencias unitarias de la Revolución 
y del Imperio produjeron en los pueblos vueltos a la conciencia de 
sí mismos por el yugo del extranjero». En adelante, se opuso al 
progreso la evolución, a la creación la tradición, a la razón universal 
la necesidad histórica. Ello no significa, como han sostenido a veces 
los admiradores del siglo XVIII, que los defensores de las nuevas 
ideas pretendiesen inmovilizar al mundo. Pero querían mostrar que 
hay en los cambios una ley histórica local, y miraban como muy 
esencial que los Gobiernos la respetasen. La primera gran 
manifestación de la nueva concepción fue la de Savigny, y versó 
sobre el derecho. Pero esta concepción ha sido sobrepujada por la 
materialista o económica de la historia, que vuelve a considerar 
como elementos internacionales los dos únicos poderes específicos 
que existen en la humanidad actual: el proletariado y la burguesía. 
Si Savigny no lo comprendió, es que le faltaba un conocimiento 
que el derecho no le daba: el conocimiento de los principios 
fundamentales de la historia, que Marx debía enseñar a los 
socialistas modernos. 


NUEVAS MANERAS DE PLANTEAR LACUESTIÓN 
DE LOS SINDICATOS SEGUN LADOCTRINA 
DELMATERIALISMO HISTÓRICO 


Los escritores socialistas contemporáneos están lejos de 
marchar de acuerdo acerca del porvenir de los sindicatos 
profesionales, opinando unos que los sindicatos deben jugar un 
papel muy secundario y servir de base a una organización electoral, 
mientras que otros piensan, por el contrario, que los sindicatos 
están llamados a asumir contra la sociedad capitalista la lucha 
suprema en medio de huelgas irresistibles. Se ha dado a estas dos 
tesis las denominaciones, bastante impropias, de sistema político y 
de sistema económico. No voy a entrar en discusión tan 
comprometida. Quiero solamente llamar la atención sobre algunos 
puntos de vista teóricos, y mostrar que el materialismo histórico de 
Marx derrama vivas luces sobre estos problemas. 

Es preciso, desde luego, precavernos y evitar la confusión de 
las teorías de Marx con los programas de los que se declaran 
partidarios del autor de Das Kapital. «El marxismo €s, y sigue 
siendo, una doctrina (dice el profesor Labriola), y los partidos no 
pueden sacar su nombre y su razón de ser de una doctrina.» En 
Alemania misma, desde el Congreso de Gotha hasta el Congreso 
de Erfúrth (1875 a 1892), el socialismo inscribía en su programa 
disposiciones, CUYO Error había señalado ya Marx. No hay, pues, 
que creer que todos los frutos de la labor de Marx puedan resumirse 
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principalmente sobre la organización familiar. Y, por último, la 
Revolución Francesa nos suministra un ejemplo muy claro. No es 
su grande y ruidoso tormento lo que nos asombra, sino la 
conservación de su nuevo sistema, durante tanto tiempo desenvuelto 
en el seno de la burguesía. 

No podría uno contentarse con responder a los adversarios del 
socialismo cuando preguntan qué será la revolución proletaria: «¿Es 
que la víspera de 1789 hubiera podido decir nadie lo que sería la 
sociedad?» La previsión científica y mecánica no pertenecen en 
modo alguno a ninguna ciencia social. Pero no se trata de calcular 
en qué se transformarían tales o cuales costumbres, sino que se 
trata de saber si la preparación es suficiente para que la lucha 
no conduzca a la destrucción de la civilización. Deschanel afirmaba 
una verdad incontestable cuando, en su discurso de la Cámara de 
los Diputados, decía el 10 de julio de 1897, que, en 1789, la burguesía 
había cumplido bien ese trabajo de preparación. Nos hace falta 
saber dónde está hoy el proletariado, y determinar los medios que 
emplea, en este momento, para prepararse. 

Los utopistas trataban de constituir una sociedad perfecta. Pero, 
en nuestros días, el problema se ha transformado, porque las 
averiguaciones alcanzan, más que a lo que la sociedad debe ser, 
a lo que puede el proletariado en la actual lucha de clases. Vamos 
a indagar cuáles son las consecuencias de la organización sindical, 
tal como hoy se practica, para considerarla desde el punto de vista 
de la preparación. Pero no terminaré esta parte de mi estudio, sin 
recordar sucintamente lo que dejé sentado en el prefacio que puse 
a la traducción francesa de los Saggi sulla concezione 
materialista della storia de Labriola, prefacio que éste no 
reprodujo en la edición siguiente, por estimar que no era un 
compañero bastante seguro para un ortodoxo del marxismo. Allí 
establecí de un modo claro que el problema del desenlace de la 
futura revolución proletaria, considerado desde el punto de vista 
materialista, reposa sobre tres cuestiones: 1) si el proletariado ha 
adquirido conciencia neta de su existencia como clase indivisible; 
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2) si posee fuerza suficiente para entrar en lucha con las demás 
clases; 3) Si se halla en condiciones de subvertir, con la organización 
capitalista, todo el sistema de la ideología tradicional. Estas, y no 
otras, son las preguntas a que hay que responder. 


79 


DIFICULTADES QUE PRESENTAEL PROBLEMA 
POLÍTICO PARAEL COLECTIVO MODERNO 


Los sociólogos oponen a los socialistas la experiencia de todas 
las revoluciones conocidas, y solicitan de ellos les digan cómo puede 
aceptarse una hipótesis que no está fundamentada en ningún ejemplo 
histórico. Marx conocía bien esto, y, por ello, escribía: «Hasta el 
presente, todos los movimientos sociales han sido cumplidos por 
minorías y en provecho de minorías.» Efectivamente; en toda 
revolución ha habido siempre dos elementos: una conquista del 
poder, que da ventajas a una minoría, y una conquista de 
derechos. Según Marx, el primer elemento desaparecerá en la 
revolución proletaria, y aquí está la razón de que los colectivistas 
hayan dicho tan a menudo que el Estado ya no existirá entonces. 
La ley empírica que ha regido la contingencia contraria, tal como 
se resume en la fórmula de Marx sobre la minoría, se explica 
fácilmente, cuando se recuerda lo que ha sido la posesión del 
Estado en la historia moderna. Además, el Estado ha jugado un 
importante papel en la formación de la industria actual. La burguesía 
naciente no podría separarse de la intervención constante del 

istado. El pensamiento de los socialistas burgueses se halla 
dominado por los prejuicios estatalistas de la burguesía. 

El sociólogo más hábil que posee la Universidad, Durkheim, 
pide, en un libro reciente, que se organicen federaciones y 
corporaciones profesionales sometidas a la «acción general del 
Estado». En las conclusiones de sus discursos (de 19 y 26 de junio 
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y 3 de julio de 1897) sobre la a 


gricultura, Jaurés se muestra menos 
que el profesor de Burdeos, pues 
fácilmente formarse idea 
Sabemos que, en la 
concurrirán y 
nciales que comienzan a abrirse 
ra es el individuo, es decir, el 
esenvolverse en su libertad, sin otro limite 
a, la más pequeña 
0 elemento, que son los sindicatos nacientes, 
reaccionarios hoy día, socialistas mañana, pero, en t 
células primarias de una organiz 
Por encima de estos sindicatos agrícolas u obreros, 
ionales de oficios, está el municipio, que, a 
del trabajo que se produce entre las diversas 
es la primera unidad, más completa y más rica 


favorable a las asociaciones 
afirma que, ya desde ahora, puede uno 
exacta de lo que será el mundo socialista. « 
propiedad de mañana y en la sociedad de mañana, 
funcionarán las cuatro formas ese 
paso y a aparecer hoy. 
derecho del individuo a d 
que la prohibición de e 
parcela ajena... Hay otro 


xplotar, bajo una u otra form: 


ación más colectiva del trabajo. 


agrupaciones profes 
pesar de la división 
partes del territorio, 
que las agrupaciones profesion. 
un elemento exclusivo y limitado. Y, finalmente, 
del municipio, la nación, 
perpetuidad.» Se observará que, 
profesionales por el municipio, 
corporaciones locales y el Estado, 
excesiva a la potencia económica del 

No me detendré a discutir el detal 
comprendo bien, 
en absoluto de precisión. Ademá: 


ales, que no comprenden más que 
existe, por encima 
1 de unidad y de 
reemplazando las agrupaciones 
como término medio entre las 
Jaurés da una importancia 


organismo centra 


e de esta concepción, que no 
parece desprovisto 
s, ¿es eso algo nuevo? ¿Qué es 
frazadas con vestidos bellos y 
de oficios en el municipio 
a medieval. Si se trueca 
se encontrará una noción, 
traer la atención 
aun las personas más inteligentes, se 


ya que semejante lenguaje me 


todo ello, sino viejas teorías dis 
brillantes? La unificación de los cuerpos 
parece ser un puro recuerdo de la hi 
el término nación por el de realeza, 
tradicional entre los conservadores. Quisiera a 
hacia el conflicto en que, 
encuentran, al tratar de indicar un plan in 
políticas tradicionales. Jaurés, no sólo exc 


dependiente de las formas 
luye el Estado, sino que 


hace de él el regulador y el maestro de la vida industrial. Y esto me 
recuerda lo que el profesor Espinar decía a Andler, al mantener su 
bella tesis sobre el socialismo de Estado en Alemania: «¡Pero esas 
son cosas viejas, que Se presentan con nombres nuevos!» 

Se contestará que el Estado será otra cosa muy distinta a lo 

que es hoy. Pero los que tal afirman, Se limitan a prometernos tan 
seductor cambio, sin darnos de él garantía alguna. Frecuentemente 
se reproduce una fórmula del siglo XVIIL según la cual el Gobierno 
se transformaría en una simple administración. ¡Quedaríamos, 
entonces, muy adelantados! Una fórmula abstracta, como la que 
nos ocupa, está desprovista de todo sentido exacto, en tanto que 
no se la complete, haciéndola conocer los principios directores del 
pensamiento. Sabido es el entusiasmo que China despertaba en 
los economistas del siglo pasado (N. del T.: siglo XIX). «Aquel 
Gobierno imbécil y bárbaro (decía Tocqueville) les parecía el más 
perfecto modelo que podían copiar todas las naciones del mundo.» 
Los sansimonianos, que han hablado mucho de la administración 
de las cosas, con frecuencia han hecho el elogio de Austria, y ¡Se 
trataba de una Austria gobernada por Metternich! Chevalier, en 
1840, ponía a China por encima de Francia. El verdadero sentido 
de aquella célebre fórmula se ve así perfectamente claro. Croce 
recuerda, a este propósito, la curiosa experiencia de economía 
filosófica ejecutada por el rey Fernando IV de Nápoles en la 
manufactura modelo de Santo Leucio. Los espiritus cultos y 
avanzados de la época pensaron que, al fin, iba a poder resolverse 
el problema de saber si los hombres estaban condenados a ser 
siempre enemigos los unos de los otros, O si había medio de hacerlos 
amigos y, por consiguiente, felices. 

En un articulo pletórico de ciencia y de perspicacia, Jorge Platón 
escribe: «¡Dictadura revolucionaria del proletariado! Esto está 
expresado bien. Pero, como dice Shakespeare, las palabras son 
hembras, y sólo los actos son machos... En tanto que figura como 
sujeto de papel pasivo en la relación económica muy precisa de la 
producción, el proletariado se destaca como una noción 
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perfectamente clara y distinta. Pero, desde el momento en que el 
proletariado trata de entrar en acción y de cambiar el papel pasivo 
que tenía en economía política por un papel activo, se ve cómo va 
oscureciéndose poco a poco su entidad. Es necesario, 
absolutamente preciso, que, para ejercer su dictadura, el 
proletariado se organice primero... La irrupción, en el cuerpo del 
proletariado, de las relaciones de dependencia política, nacidas 
de su organización, ¿no pueden poner directamente en peligro 
su existencia como ser uno y distinto, y arrastrar, a favor de las 
desigualdades surgidas, un restablecimiento subrepticio de la 
injusticia y de la explotación económica que se trata de suprimir? 
En efecto: todas las dictaduras, democráticas o proletarias, han 
condu-cido siempre, directa o indirectamente, a la restauración de 
las iniqui-dades sociales.» 

Los hombres que están a la cabeza del movimiento sindical en 
Francia, indudablemente no son grandes filósofos, pero son hombres 
de buen sentido y de experiencia probada, que pueden ser inhábiles 
en el arte de traducir sus impresiones en fórmulas científicas. Pero 
¿no es verdaderamente curioso el ver que su desconfianza en las 
organizaciones políticas reproduzca (bajo una forma sentimental y 
oscura) la desconfianza que el estudio profundo de la filosofía y de 
la historia inspira a Jorge Platón? ¿No es, por otra parte, un 
fenómeno aislado (como en repetidas ocasiones veremos) que los 
sindicatos puros tengan más que enseñarnos que nosotros 
aprender de ellos? 

Nuestro siglo ha sido fecundo en experiencias políticas, y casi 
siempre las previsiones de los reformadores han resultado 
equivocadas. Todas las tentativas hechas para constituir una 
administración independiente de los intereses de los partidos han 
sido inútiles. En Francia, las administraciones no césan de 
corromperse a medida que la política se hace más democrática, y 
es posible que en ello haya sólo una simple coincidencia, pero seria 
conveniente explicar la razón de esa corrupción progresiva. El 
espectáculo ofrecido por los profesionales de la política, en todos 
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los países, es tal, que muchas gentes aspiran a ver desvanecerse 
toda organización gubernamental. He aquí un noble sueño que ha 
podido encantar a las almas religiosas y a los utopistas. Pero no 
basta conocer un mal, y querer hacerlo desaparecer, para 
desembarazarse de él tan fácilmente. Es precisamente aquí donde 
debe intervenir la concepción materialista de la historia. El estudio 
de la política no nos permite reconocer las causas fundamentales 
de los hechos aludidos, ni nos proporciona su esclarecimiento 
completo. La jerarquía que la revolución proletaria se lisonjea de 
hacer desaparecer, corresponde esencialmente a una diferenciación 
económica, y esta diferenciación es la que urge sacar a plena luz, 
por cuanto no ha sido siempre la misma, ni las luchas han tenido 
por punto de vista el mismo objeto siempre. Gravemente se 
engañaría quien imaginase la existencia de clases idénticas a las 
clases modernas en los tiempos antiguos. El materialismo histórico 
es rebelde a toda extensión (fuera de los límites definidos por un 
modo muy condicionado de producción) de las leyes, empíricas 
que la ciencia descubre. Y es, por tanto, para los tiempos actuales 
para los que se necesita buscar dicha diferenciación. La jerarquía 
contemporánea tiene por base principal la división de los trabajadores 
en intelectuales y en manuales. Es muy de lamentar que, en 1847, 
Marx no hubiese examinado esta cuestión al detalle, y ello explica 
por qué el Manifest quedó bastante vago en lo tocante a la 
constitución del proletariado. Pero, más tarde, cuando hubo 
profundizado de una manera original los problemas económicos, 
insistía enérgicamente sobre la importancia de esta separación. 
Así fue como la economía industrial vino en ayuda de la historia y 
de la filosofía. «La gran industria mecánica acaba de acentuar la 
separación entre el trabajo manual y el elemento intelectual de la 
producción, que convierte en dominio del capital sobre el trabajo. 
La habilidad del obrero aparece como cosa mezquina, ruin, 
miserable, ante la ciencia prodigiosa, las enormes fuerzas naturales 
y la grandeza de la labor en común, que al sistema mecánico se 
incorporan, y que constituyen el poder del dueño de la fábrica.» 
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Por eso, la democracia burguesa se acoge, con la energía del 
desesperado, a la teoría de las capacidades, y, se esfuerza er 
utilizar el respeto supersticioso que el pueblo instintivamente sient: 
por la ciencia. Emplea los medios más charlatanescos para levaniu 
su prestigio, multiplica los privilegios, y se esfuerza en transformar 
al más insignificante letrado en un mandarín. Los parásitos se 
distinguen por un entusiasmo inmoderado hacia la ciencia para, 
quitando el polvo a los ojos, ponerse a remolque de grandes 
pontífices científicos, sirviéndoles de heraldos, y pidiendo para ellos 
grandes pensiones. De este modo esperan obtener la consideración 
de gentes cándidas, de las que tratan de sacar el mayor provecho 
posible; y ello explica el renacimiento del sansimonismo entre 
nuestros universitarios, los cuales no advierten que, hasta aquí, los 
grandes sabios eran individuos modestos, que no tenían necesidad 
ni de enormes sueldos, ni de ricas instalaciones. Los intereses de 
la ciencia no son siempre idénticos con los intereses de los sabios 
y de los parásitos ilustrados que forman su cortejo. Sin embargo, 
Jaurés, en un discurso de 25 de enero de 1897 sobre los azúcares, 
invitaba al Gobierno a utilizar las capacidades de los jóvenes 
burgueses desprovistos de capital, convirtiéndolos en funcionarios 
industriales, lo cual es un eco sansimoniano clarísimo. 

No quiero entrar aquí en el estudio profundo del trabajo 
intelectual, estudio al que es necesario aplicar las reflexiones que 
hace Marx a propósito de otras diferenciaciones entre trabajos. 
«La distinción (dice) entre el trabajo complejo y el trabajo simple 
(skilled and unskilled labour) descansa frecuentemente en puras 
ilusiones, o, al menos, en diferencias que hace mucho tiempo no 
poseen ninguna realidad, ni viven más que por una convención 
tradicional.» Es inútil batallar contra los prejuicios; pero actualmente 
se está produciendo una evolución, que tiende a arruinar el prestigio 
de los intelectuales. La observación nos enseña que una profesión 
pierde rápidamente su prestigio, cuando se feminiza. Las 
especulaciones de laboratorio, los trabajos de erudición, la diligencia 
paciente y laboriosa de las soluciones de problemas matemáticos, 
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son cosas particularmente propias del género femenino, y los que 
pudiesen abrigar sobre esto alguna duda, no tienen más que 
transportarse a ver la experiencia que se adquiere en los colegios 
americanos. 

No falta razón a los intelectuales cuando quieren apartar por 
completo a las mujeres de las profesiones liberales. Pero es 
indiscutible que la verdad triunfará, y entonces toda la charlatanería 
de las capacidades se manifestará a la luz del día. Lo cual, nótese 
bien, no quiere decir que en los talleres desaparezca toda diferencia, 
ya que todo derecho es desigual, y siempre habrá, como hoy hay, 
gentes más hábiles o diligentes que otras. Pero las diferencias se 
apreciarán en orden a la cantidad, y todos los trabajos serán de 
la misma especie y, por consiguiente, comensurables entre sí. El 
socialismo no hará desaparecer las «funciones generales», que 
deben su origen a la diferencia existente entre el movimiento de 
conjunto del cuerpo productor y los movimientos individuales de 
los miembros independientes de que se compone dicho cuerpo.» 
Pero la experiencia muestra que las cualidades de dirección no 
ofrecen nada de excepcional, y que dichas cualidades se 
encuentran muy comunmente entre los trabajadores manuales, y 
más frecuentemente que entre los intelectuales. Las grandes 
Uniones Obreras de Inglaterra han encontrado con mucha facilidad, 
en su seno, hombres capaces de dirigirlas. Y los jefes de los 
sindicatos franceses se han dado buena cuenta del resultado a que 
aquí llegó, por haber visto que la dominación de los poderes públicos 
estaba fundada sobre la supuesta superioridad de los intelectuales, 
y, combatiendo el dogma de las capacidades mentales, han dirigido 
a los trabajadores por la vía que indicara Marx, el cual, en una 
carta sobre el programa de Gotha, definía así las reglas que se 
seguirían, después de la revolución que suprimiría el capitalismo: 
«El derecho de los productores es proporcional a la labor aportada, 
y la igualdad consiste aquí en el empleo de una medida común: el 
trabajo... Este mismo derecho igual es desigual para el trabajo 
desigual, e ignora las distinciones de clase, porque todos los hombres 
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son trabajadores con el mismo titulo. Pero reconoce tácitamente 
como privilegios naturales las desigualdades de los dones 
individuales, y, por ende, capacidades de producción. Por donde 
es, tocante a su contenido, un derecho desigualitario, como todo 
derecho.» 

Afirmé antes que la revolución proletaria hará desaparecer toda 
jerarquía, y, acerca de esto, las explicaciones que da Labriola 
resultan prodigiosamente oscuras. «El socialismo científico supone 
el Estado, y no se pronuncia contra él de una manera unilateral y 
subjetiva, como lo han hecho más de una vez, en otras épocas, los 
cínicos, los estoicos, los epicúreos, los cenobitas, los visionarios, 
los utopistas y, en nuestros días, los anarquistas de todo género... 
El socialismo científico se propone mostrar cómo el Estado se 
produce continuamente, dentro de sí, contra sí mismo, creando 
medios sin los que no puede subsistir (por ejemplo, el militarismo, 
el sufragio universal, un sistema colosal de impuestos, el fomento 
de la instrucción, etc.), y que son, sin embargo, las causas de su 
propia ruina... Con la desaparición de los proletarios y de las 
condiciones que hacen posible el proletariado, desaparecerá toda 
dependencia del hombre respecto del hombre, bajo cualquier forma 
de jerarquía que sea.» Pero lo que, según nuestro autor, traerá 
consigo la ruina del Estado, a una que la revolución proletaria, ¿no 
podría, por lo contrario, contribuir a que la agitación obrera 
desembocase en una democracia militarista, burocrática y favorable 
a los financieros? En cuanto al fomento de la instrucción, no veo 
porqué ha de favorecer el intelectualismo de los productores. A 
menudo los industriales prefieren como director a un obrero viejo 
y ejercitado, que anteponen a un técnico salido de las escuelas. 
Los antiguos conocían ya muy bien esta ley, pues decían que la 
obediencia es la escuela del mando, y en mi libro sobre Le procés 
de Socrate he indicado la influencia que el sistema militar me 
parece que ha tenido sobre sus ideas de igualdad. 


LOS DOS PERIODOS DE LAS REVOLUCIONES 


Las revoluciones se asemejan mucho a los dramas románticos. 
Lo ridículo y lo sublime se mezclan en ellas por tan inextricable 
modo, que se siente uno perplejo a menudo para saber qué juicio 
formar sobre hombres que parecen a la vez bufones y héroes. 
Cuando la emoción, propia de los tiempos de turbulencia, comienza 
a calmarse, el país se avergúenza de haber soportado tantas cosas, 
que no había sospechado hubieran podido llegar a ser tan absurdas, 
y se da cuenta con espanto de que no es posible separar lo que 
merece únicamente la risa de lo que debe continuar provocando la 
admiración. El gran número acaba, así, por creer que lo maravilloso 
revolucionario, que había entusiasmado a la nación, constituye un 
sueño quijotesco, al cual conviene solamente la piedad. La insania 
de los hombres de 1848 contribuyó mucho a consolidar el Segundo 
Imperio, porque se temía mucho que una oposición vigorosa ayudase 
a renovar los tiempos de inepcia. 

«Hegel (escribe Marx) observa que todos los grandes 
acontecimientos y todas las grandes figuras históricas se producen, 
por decirlo así, dos veces. Pero se le olvidó añadir que la primera 
vez como una tragedia, y la segunda vez como una farsa. 
Caussidiére es a Danton lo que Louis Blanc es a Robespierre... 
La tradición de todas las generaciones difuntas es una pesadilla 
que gravita sobre el cerebro de los supervivientes... En las épocas 
de crisis revolucionaria, los supervivientes, inquietos, evocan en 
favor suyo a los espíritus del pasado, y toman su veste, su nombre, 
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su grito de guerra, para representar, bajo esta máscara de una 
antigúedad respetable y en este lenguaje plagiado, una nueva 
esencia histórica. Los hombres de la Revolución Francesa habían 
pedido a los recuerdos grecorromanos medios propios para elevar 
su corazón al nivel necesario para sostener luchas gigantescas. 
Pero en 1848 no hubo más que una comedia sin seriedad alguna. 
Afectando reproducir algo de la Revolución Francesa, se creía 
tener derecho a pasar el tiempo en ostentosas paradas y de evitar 
así las dificultades que presentaban los problemas de entonces.» 

Estas observaciones de Marx son completamente exactas. La 
Revolución de 1789 y de 1793 se veía protegida por la gloria que 
Francia adquiriera en las guerras de la libertad, pero fue tan ridícula 
como su imitación de 1848. Cuando la sociedad nueva hubo 
adquirido su constitución definitiva, las mascaradas grecorromanas 
de los revolucionarios se miraron como perfectamente grotescas, 
y los grandes hombres de la libertad fueron juzgados sin la menor 
indulgencia. Por otra parte, no hay que creer que las reminiscencias 
de 1789 y de 1793 hayan sido farsas sólo en 1848. Los hombres 
de aquel tiempo apenas conocían a los grandes antecesores más 
que por novelas históricas, y querían realizar todo lo que sus 
modelos parecían haber querido hacer y lo que ellos hubieran hecho, 
siguiendo la leyenda, si hubiesen podido ver más claro en medio de 
las intrigas que obstruían y trababan su actividad. Instruidos por la 
experiencia del pasado, los imitadores sabrían conducir su vida de 
manera tal que pudiese pasar directamente a la epopeya nacional, 
sin tener necesidad de ser arreglada o desfigurada por cronistas. 
Esta concepción engendraba en ellos un orgullo análogo al que el 
culto de los tiempos clásicos había hecho nacer en los grandes 
antecesores. De ahí resultaba excelencia y absurdidad. Los 
hombres de 1848 cometieron muchos errores; pero observaron, 
generalmente, una conducta muy digna. Hoy día apreciamos, sobre 
todo, en ellos lo que tenían de noble. Pero, al comienzo del Segundo 
Imperio, apenas se veía más que lo que tenían de risible. 

Hay, pues, dos períodos en las revoluciones. El primero 


comprende los disturbios que acompañan a la caída de un antiguo 
régimen, las luchas sin cuartel y casi siempre sangrientas a que se 
entregan los partidos que se disputan el Poder, y una legislación 
circunstancial, y a menudo ferozmente parcial, destinada a aniquilar 
definitivamente la potencia de los vencidos. Se acumulan entonces 
episodios análogos a los que son familiares a los profesionales de 
la historia política, y eSOS episodios resultan más apasionados que 
los de los tiempos ordinarios. Hombres hábiles en el arte de extraer 
de los documentos relatos aptos para interesar a un público extenso, 
encuentran en el estudio de una época revolucionaria magníficas 
ocasiones para ejercitar su destreza narrativa, y es natural que 
tantos autores se sientan atraídos hacia acontecimientos que les 
permiten emplear su talento de una manera fructuosa. 

Viene después un periodo de calma, de opresión, de dictadura, 
que parece tan descolorido al lado del precedente, que 
frecuentemente ha podido uno preguntarse si el genio nacional no 
había quedado agotado por los esfuerzos sobrehumanos que hubo 
de hacer para suprimir el antiguo régimen. Estos tiempos de vida 
civil muy trivial no interesan a los referidores de los grandes hechos, 
y tampoco los cro-nistas se inclinan a creer que pertenezcan al 
mismo conjunto que los tiempos de demolición subversiva, a los 
cuales se reserva vulgarmente el nombre de revolución, por cuanto 
parecen ser los únicos que presentan la marca del genio renovador. 
Sin embargo, las analogías que deben establecerse entre las diversas 
revoluciones se relacionan solamente con su plan de conjunto, O, si 
se quiere, con su composición. No hay que esperar que en todas 
se repitan necesariamente aventuras cruentísimas análogas a las 
de 1793. En 1848, todo hubiera podido suceder de una manera 
harto pacífica, si, en el mes de junio, el proletariado parisino no se 
hubiera creído lo bastante fuerte para conseguir que entrase en 
práctica el principio del derecho al trabajo, principio que, según lo 
que decían los publicistas de la época, estaba llamado a convertirse 
en la base del orden nuevo. Los obreros sucumbieron en la lucha, 
y los republicanos creyeron político tratarles como los grandes 
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antecesores habían tratado a la nobleza. 

Los cronistas conceden una importancia muy exagerada a los 
actos de fuerza y de crueldad con los que se cierran a menudo los 
períodos violentos, y la descripción de esos actos les dispensa de 
inquirir las verdaderas causas del cambio. Los vencidos denuncian, 
con furor, la perversidad de hombres ávidos, ambiciosos y exentos 
de escrúpulos, que violaron las leyes para satisfacer su pasión de 
dominio. Los vencedores sostienen que salvaron al país de desastres 
espantables, y se otorgan fácilmente el titulo de padres de la 
patria. Ello hace que acabe por no comprenderse el verdadero 
alcance de los acontecimientos. Pero lo que hay en ellos de 
realmente esencial es la transformación que se produce en el curso 
de las ideas. ¿Qué son los incidentes dramáticos del 2 de diciembre, 
tan vehementemente contados por Victor Hugo, al lado del hecho 
que Marx consigna, conviene a saber: que la burguesía industrial y 
comercial se hallaba irritada contra los parlamentarios, que se 
habían comprometido a representarla, y que hacían una oposición 
encarnizada al presidente? Marx nota que, en las ciudades por 
éste visitadas, las notablidades burguesas, y especialmente los 
jueces consulares, se declararon, con energía, en favor del Poder 
ejecutivo y contra la Cámara. Las condenaciones dirigidas a los 
periódicos hostiles al Gobierno se conexionan con el mismo estado 
de espíritu, y el Poder judicial estaba por Napoleón. La burguesía 
industrial y comercial quería un Gobierno fuerte, que pusiese fin a 
todas las intrigas estériles de los grupos políticos, que la protegiese 
de los peligros con que la amenazaban las sociedades secretas, y 
que diese vivo impulso a la construcción de las vías férreas. 

Siempre se da un momento en que el país cesa de apasionarse 
por las esperanzas inopinadas que habían henchido el corazón de 
los primeros promovedores de la revolución, y esas esperanzas 
por ser hasta denunciadas por las personas comprensivas y cultas 
como otras tantas ilusiones peligrosas, y buenas únicamente para 
extraviar a los espíritus. De las esperanzas que se referían 
románticamente a la regeneración de la humanidad se pasa a los 
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medios prácticos propios para realizar resultados ventajosos muy 
limitados. El día en que un número considerable de los principales 
actores del drama revolucionario estiman que sus intereses, sus 
prejuicios, sus pasiones, han recibido una satisfacción razonable, 
todo hombre de Estado que guste de ejercitar un poder enérgico 
puede tentar fortuna con las mayores probabilidades de éxito. Si 
los agitadores son lo bastante buenas personas para dejarse querer 
y obedecer, el jefe no necesita recurrir a medios exorbitantes. En 
el 18 Brumario, las cosas sucedieron de una manera casi legal. En 
el 2 de diciembre se empleó la fuerza más brutalmente, porque el 
Gobierno creía a las sociedades secretas más poderosas y más 
temibles de lo que eran en realidad. Por ello prescribió medidas 
prontas, enérgicas, decisivas, y los funcionarios rivalizaron en celo 
y exageraron la represión a veces. Pero, sumado todo, el vizconde 
de Vogué no andaba muy alejado de la verdad cuando llamaba a 
aquel golpe de Estado «una operación de policía un poco ruda». 
Generalmente, los vencedores procuran desvanecer, lo más 
rápidamente posible, el recuerdo de los procedimientos tiránicos a 
que hubieron de apelar durante la crisis, y esto les es tanto más 
fácil cuanto más netamente hostil se muestre la opinión pública al 
renacimiento de las instituciones suprimidas. 

El segundo periodo de las revoluciones es el que principalmente 
interesa a los historiadores de las instituciones. Al comienzo había tal 
desorden en las protestas, en los propósitos, en los proyectos 
presentados, que hubiera sido imposible saber adónde podrían conducir 
los tiempos de turbación. Los resultados adquiridos, en los tiempos de 
tranquilidad, se obligan a constituir todo lo que de esencial encerraba 
el primer movimiento subversivo, y lo que quedó al margen del triunfo 
se estima error, utopía o fantasía individual. Según el punto de vista en 
que uno se coloque, cabe afirmar que la verdadera revolución se realiza 
cuando concluye o cuando sobreviene, y no sin motivo Masson (en el 
tomo 1 de su Jadis et aujourd 'hui) piensa que Vandal, en lugar de 
rotular L 'avenément de Bonaparte a su estudio sobre el Consulado, 
mejor le habría dado el título de L'avenément de la Révolution. El 
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primer punto de vista es el de los cronistas, y el segundo se encuentra Estado, salido del asunto Dreyfus, esparcir sus beneficios entre los 
entre los historiadores de las instituciones. Con frecuencia discuten | pobres. Tal fue lo que se denominó filosofia de la solidaridad, y que 
los autores la cuestión de saber a quién corresponde el mérito de hubiera sido más exacto llamar filosofía del hipócrita acobardado. 
haber proporcionado un régimen nuevo al país. Unos, deseosos de 
complacer a los amos del día, encomian su energía, su ciencia, su 
habilidad, y los miran como creadores. Otros, más dispuestos a 
interesarse en las aventuras que en las consecuencias de la lucha 
revolucionaria, sostienen que los merecedores de agradecimiento son 
aquellos que derribaron el Viejo Mundo, y que lo hubiesen hecho mejor 
que sus sucesores, si se les hubiera dejado las manos libres, y así es 
como se ha reivindicado a veces para los convencionales la gloria que 
de ordinario se atribuye a Napoleón. Pero esta querella resultaría baldía 
y sin resultas, si los dos períodos de toda revolución no formasen un 
todo que al filósofo no le es licito disociar. 

Cuando la calma es completa y el porvenir se presenta asegurado, 
los que mandan se ocupan en educar a la nueva generación en la idea 
de que el nuevo régimen está fundado en teorías incontestables de 
Derecho público. A partir de Bonaparte, los gobernantes se esforzaron 
en hacer ver que las transformaciones operadas eran la consecuencia 
delos principios de justicia natural, que el espiritu humano había llegado 
a descubrir, y cuya excelencia quedaba probada por la prosperidad de 
los países que habían alcanzado la dicha de aplicar a sus asuntos 
administrativos la legislación napoleónica. Después de | 852 hubo en 
Francia un enorme desarrollo de la riqueza; nuestra sociedad pareció 
aproximarse, gracias a la extensión de los negocios, al tipo que el 
sistema manchesteriano de la libre concurrencia considera como el 
mejor, y, durante largo tiempo, la enseñanza se orientó de manera que 
contribuyese a justificar las con clusiones optimistas de la economía 
política liberal. A fines del siglo XIX, la solución dada al asunto Dreyfus 
condujo a los partidarios del capitán judío a hacer mucha jurisprudencia 
obrera, con el fin de amistar con el Gobierno a las clases desheredadas 
y míseras, que le inspiraban un terror espantoso. Entonces se creó 
una nueva filosofía, para persuadir a los ricos de que tenían que cumplir 
el magno deber social de sufrir pesadas cargas que permitiesen al 
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DIVERSAS CONCEPCIONES DEL SOCIALISMO 


Que el socialismo tiene por fin la emancipación de los 
trabajadores, es decir, la desaparición de las relaciones de amos o 
servidores en una sociedad productora, es cosa que se repite todos 
los días. Pero la noción no está agotada con esa fórmula, y es 
preciso, al menos, añadir que semejante emancipación sólo será la 
obra de los trabajadores, gobernándose a sí mismos con sus propias 
fuerzas, y que si esa desaparición de los amos debería hacer 
desaparecer las clases que viven fuera del taller, y que Hegel reúne 
con el nombre de Estado pensante. La Iglesia y el Estado 
tradicional forman parte de ese grupo, contra la existencia del cual 
empeña la batalla el proletariado. Al adquirir los obreros la facultad 
científica al mismo tiempo que la capacidad política, no necesitan 
más jerarquías, y éstas, una vez concluido su tiempo y cumplido su 
misión histórica, deben ser combatidas y exterminadas el día que 
se conviertan en cadena opresora del progreso económico. 

Razonar sobre el movimiento socialista desde el punto de vista 
de la simple observación de los hechos es buscar (como lo decía 
yo en 1896, y en el prefacio a la introducción francesa de los Saggi 
sulla conzecione materialista della storia, de Labriola) si el 
proletario unido, organizado y con bastante fuerza para entrar en 
lucha con las otras clases, está también «en estado de derribar, 
con la organización capitalista, todo el sistema ideológico tradicional. 
No todo el mundo entiende el socialismo de esa manera. En 
oposición con la concepción marxista se han formado otras 
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doctrinas, cuyo éxito empieza a ser considerable hace ya años, y 
para luchar contra esas tendencias fue para lo que Diamandy quiso 
fundar una revista puramente marxista, y que más tarde fue creada, 
con el título de Le Devenir Social, y como órgano de combate. 

Las elecciones de 1893 revelaron a los hombres políticos de 
los antiguos partidos clásicos la existencia de un nuevo partido, 
que parecía capaz de ejercer una seria influencia en el Parlamento. 
Poca gente sabía exactamente lo que era el socialismo, y parece 
que fueron poco numerosos los que procuraron instruirse en su 
doctrina; pero la curiosidad se despertó con fuerza, y muchos 
abogados sospecharon que estaban en presencia de una tierra 
incógnita sobre la cual su genio podría hacer hermosos 
descubrimientos. Malon, desde hacia algún tiempo enfermo, 
desapareció el mes de septiembre de 1893. Los marxistas franceses 
parecía que habían abandonado toda idea de propaganda teórica 
desde 1883, y lo que habían hecho de las tesis del maestro era bien 
sumario. El momento era muy favorable para que se intentase 
renovar el socialismo, y podía esperarse que los abogados 
encontrarían en ese trabajo asuntos de tesis que ofrecieran más 
interés que los que se escogían de ordinario para el doctorado. 
Los abogados estimaban que los socialistas eran extraños a los 
progresos de la ciencia, y pensaban que les sería fácil proyectar 
vivas luces sobre cuestiones que aparecían aún muy oscuras. ¿No 
sería posible constituir, gracias al empleo de los métodos 
universitarios, un socialismo nuevo, a la vez idealista y cientifico, 
que las personas instruidas se verían obligadas a aceptar? Y 
entonces, las ideas, orientadas de una manera definitiva en las 
clases pensantes, y las reformas profundas de la sociedad (o de 
las revoluciones mismas), no tardarían en producirse. 

Lo que querían hacer nuestros abogados se asemejaba un poco 
a lo que habían hecho los Padres de la Iglesia griega, y para juzgar 
acerca del valor de su empresa, hubiera sido bueno fijarse en aquella 
obra de la teología primitiva. El encuentro fortuito de las corrientes 
semítica y helénica, al fusionarse en dicha teología, ejerció gran 
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influjo en los primeros siglos de la Era Cristiana, y todos creyeron 
entonces que la primera virtud era la ciencia, y que podía fundarse 
sobre ella la moral. Los occidentales, habituados a oír continuamente 
que el derecho se basa en la razón y que hay una ciencia jurídica, 
aceptaron con confianza teorías metafísicas, que acaso no llegaron 
jamás a comprender por completo. El mundo occidental recibió 
semejante teología, que permaneció muy impregnada de dogmática 
católica hasta los comienzos de la era capitalista, y sus instituciones 
se encontraron tan fuertemente enlazadas con la vida de la Iglesia, 
que acabó por suponerse que todo su desarrollo se apoyaba en 
una construcción tan artificial y tan extraña a sus propias 
necesidades como la creada por los Padres de la Iglesia griega. 
Casi todos los historiadores, desde Taine hasta Thamin, han puesto 
en evidencia la diferencia enorme que existió entre el espíritu de 
los teólogos griegos, tan exaltadamente idealista, y el de los doctores 
latinos, mucho más prácticos. La Iglesia enseñaba que la teología 
es la esencia del cristianismo, y no quería ver en su historia más 
que la plasmación de un proceso de su dog-mática, por lo cual 
persiguió como herejes a cuantos se negaban a admitir los teoremas 
de su fe, definidos por los Concilios con la preci-sión de fórmulas 
matemáticas. ¡Cosa más extraña aún, y que llena de estupor a los 
escritores modernos! La Iglesia trató con frecuente rigor a los 
grandes místicos, que solo concedian mediana importancia a aquella 
especie de álgebra teológica, y que, habiendo encontrado las 
verdaderas fuentes de la vida religiosa, aseguraban su prosperidad 
a través de los siglos. ¡Nunca tamaños prejuicios ideológicos disi- 
mularon más la realidad de los fenómenos históricos! 

El gran movimiento capitalista moderno nos ha hecho mucho 
más desconfiados que nuestros padres hacia todas las cosas 
abstractas. Hoy día nos domina la idea de que si las abstracciones 
son una necesidad para el espíritu, son también una de las grandes 
causas de nuestros errores, y que los aspectos abstractos de 
una noción son también sus aspectos falsos. Durante una buena 
parte del siglo XIX se ha creído en la virtud soberana de la ciencia, 
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es decir; de un conocimiento por principios disociados de la vida 
práctica. Fue, pues, natural que, en aquella época, hubiese 
reformadores sociales que tratasen de hacer algo análogo a lo que 
hicieron los teólogos griegos. Hoy, la industria es tan poderosa y 
tan progresiva, que el conocimiento científico nos parece pequeño 
e insuficiente, cuando antes nos parecía gigantesco e inagotable 
en aplicaciones. Ha sufrido un verdadero trastorno, un vuelco; al 
poner arriba las nociones que estaban debajo, la superstición no es 
más que una supervivencia; pero esta supervivencia debía, muy 
naturalmente, mantenerse en las escuelas, es decir, en medio de 
los profesionales de la ideología. Si verdaderamente los Padres de 
la Iglesia crearon el cristianismo, y si sus discípulos conquistaron 
el mundo pagano, sirviéndose de armas escolásticas, forjadas por 
los maestros del saber teológico, ¿por qué los sabios modernos, 
metiéndose hoy a elaborar las nociones socialistas, no tenderán a 
dirigir, un movimiento de renovación capaz de conquistar al mundo 
capitalista? Ello constituiría una segunda y brillante victoria de las 
ideas. Sin duda, eso había sido ya intentado, hacia 1830. Pero, en 
aquella época, los medios de que se disponía no eran bastante 
científicos. Así, al menos, se explica el fracaso deplorable de los 
sansimonianos en los medios ideológicos. Nadie pensaba en 
preguntar sí este fracaso no provenía del prodigioso movimiento 
capitalista que había bajo la sola presión de la rebusca del provecho, 
realizado más maravillas materiales que el mundo jamás había 
soñado. Mientras los mentores imprimían tesis sobre lo que el 
mundo podría ser, la burguesía probaba, como dice Marx, lo que 
puede la actividad humana, y creaba más fuerzas productoras que 
todas las pasadas generaciones juntas. Pero nuestra sociedad 
moderna está constituida de tal manera, que produce profesionales 
del pensamiento sin empleo, y esos profesionales no cesaron de 
fabricar proyectos de reforma, ofreciéndose a aplicarlos. 

Las ideas son como las mercaderías. Los propietarios las 
producen sin tener pedidos, haciendo luego esfuerzos desesperados 
para colocarlas con el mayor provecho posible. La ideología no 


100 


podrá morir, mientras haya sitio para vivir en un Estado pensante. 
Según los nuevos socialistas, los marxistas estaban completamente 
equivocados en su interpretación de las tendencias históricas 
modernas. Habían creído, en efecto, que la evolución se haría por 
una vía económica; que el socialismo sería la herencia que el 
capitalismo legaría al mundo; que recogería la herencia en el 
momento en que aquél resultaría incapaz de dirigir y de 
engrandecer los sistemas colosales de las fuerzas productoras, de 
imponerse más tiempo a las grandes organizaciones de trabajadores 
y de servirse de las herramientas que han perdido completamente 
sus antiguos caracteres jurídicos de propiedad particular. 

Habían enseñado que el actor del drama sería el proletariado 
creado por la gran industria, y que resultaría más unido, más capaz, 
más sabio, bajo la presión misma del conflicto empeñado entre él y 
los capitalistas. Habían dicho, finalmente, que el éxito no era dudoso 
en la lucha por la conquista del nuevo derecho (lucha es necesaria- 
mente una lucha política), porque el proletariado es más numeroso 
y más compacto, mientras que Sus adversarios están divididos, 
cada día más, por la concurrencia. 

Según los nuevos socialistas (que se titulaban idealistas, 
mientras los marxistas se atribuían el nombre de materialistas), 
las cosas debían producirse de muy distinta manera. La evolución 
se haría por una vía ideológica; la ciencia elaboraría la verdadera 
economia; la filosofía determinaría los verdaderos derechos de 
la humanidad; la enseñanza secundaria prepararía funcionarios 
capaces de aplicar los resultados adquiridos por la ciencia y por la 
filosofía; y que una vigorosa propaganda popular haría familiares 
a las masas esas ideas, conforme a las combinaciones encontradas 

por los pensadores profesionales, y les persuadiría a conceder 
su confianza a los sabios amigos del pueblo. ¿Qué faltaría, sin 
embargo, para obtener el éxito? Un golpe de fuerza cualquiera, 
como la victoria de Constantino en el puente Mulvio, que creó la 
combinación cristiana. En 31 3, los cristianos estaban en minoría, 
pero tenían ya un obispado fuertemente organizado y una dogmática 
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formulada en sus líneas esenciales. El éxito podía tardar mucho 
tiempo aún, y quizá la misma Iglesia estaba destinada a no ser más 
que una corporación en medio de otras corporaciones. Pero he ahí 
que un príncipe ambicioso y atrevido emprende una guerra 
peligrosa, y tiene la idea de encomendarse al nuevo dios para que 
le lleve a la victoria, como así ocurre. De ese conjunto de 
casualidades sale una revolución. Y la fuerza desnuda e imprevista 
asegura el triunfo de la idea. 

¿Por qué, pues, no perseguir una revolución de fuerza análoga 
a la de 313? ¿Por qué embarrancarse en el dédalo de aquella larga 
y complicada vía económica, descrita por Marx? El poder puede 
caer algún día, sea después de una sublevación, sea por la 
casualidad de un voto ciego en manos de un grupo atrevido, que 
(estando perfectamente preparado para su misión gubernamental, 
dirigiendo un ejército socialista acostumbrado a vencer, y no teniendo 
ante sí más que una burguesía pasiva) podría, en muy poco tiempo, 
hacer desaparecer todo vestigio del antiguo derecho individualista, 
Eficiencia y dictadura de los ideólogos: he ahí todo el nuevo 
socia-lismo. ¿Y cuál sería el resultado a que conduciría, si triunfase 
de la plutocracia? 

El mismo que siguió a la caída del Imperio Romano cuando el 
cristianismo alcanzó definitiva victoria sobre él. El cristianismo creó 
la Iglesia, a base de una construcción ideológica, cual fue la teología 
dogmática, y, con ello, revolucionó la sociedad civil. La antigúedad 
no había conocido nada semejante, y, sin embargo, no hay duda 
que el cristianismo estuvo muy lejos de traer a la humanidad 
provechos de orden superior, porque aquella constitución religiosa 
y eclesiástica no tuvo consecuencias graves sobre el 
desenvolvimiento de las instituciones y sobre la manera de 
comprender el derecho. La ideología cristiana rompió la estructura 
del mundo antiguo, a modo de una fuerza mecánica que obrase 
desde el exterior. Muy lejos de que pueda decirse que la naciente 
religión infundió una savia nueva en el árbol viejo, debe decirse 
que lo dejó exangiie, ocupando las líneas que existían entre el espíritu 
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ideológico y la vida social, y sembrando por todas partes gérmenes 
de quietismo, de desesperación y de muerte. Esta acción dañina 
no es imputable al dogma cristiano en sí mismo, por cuanto es la 
ley de las ideologías todas. El socialismo utópico, que todo lo copiaba 
del cristianismo, habría producido los mismos desastrosos efectos, 
si hubiese logrado una influencia duradera, en lugar de ser barrido 
por la ola capitalista. El marxismo, por lo contrario, se presenta 
como una doctrina enérgicamente vital, buena para los pueblos 
fuertes; reduce la ideología al papel de artífice para la exposición 
abreviada de la realidad; estima que los progresos económicos 
son la condición indispensable de la generación de una sociedad 
nueva, y enseña a los hombres a no querer adquirir otros derechos 
que aquellos cuya carga puedan soportar. 


LACRÍTICAJURÍDICADE LAPROPIEDAD PRIVADA 


Según muchos escritores contemporáneos, Marx ha dejado una 
gran laguna en su obra, no estableciendo una teoría de la propiedad. 
Menger, por ejemplo, dice: «Falta en el marxismo el complemento 
necesario de la doctrina de la plusvalía, esto es, una crítica jurídica 
de la propiedad privada de los medios de producción y de las 
cosas útiles, y, por consiguiente, un examen profundo del derecho 
al producto íntegro del trabajo.» Muchos jóvenes universitarios, 
que miran a Marx como un perro reventado, han partido de ese 
juicio solemne, pronunciado por el profesor austriaco, para hacer 
criticas jurídicas de la propiedad privada. Pero toda esta literatura 
pseudocientífica es un amontonamiento de sofismas OSCUros, 
destituidos de todo interés e indignos de merecer el honor de una 
refutación. 

Yo creo que hay que felicitar altamente a Marx, por no haber 
entrado en el sendero que se le reprocha no haber seguido, y 
considero su actitud sobre esta cuestión como de una importancia 
capital. Desde tal punto de vista, ninguna corrección debe ser 
aportada a su sistema, y todo autor que haga una crítica jurídica de 
la propiedad privada se colocará fuera del marxismo. ¿Cómo, por 
otra parte, realizar la labor a que nos invita Menger? Para ello 
habría que apoyarse en los principios del derecho moderno. Pero 
estos principios, ¿no están fundados sobre la existencia de la 
propiedad privada burguesa? Por poco que, en cierta medida, se 
adopten los postulados del materialismo histórico, semejante tarea 


105 


se presenta como no pudiendo ser más que un tejido de 


paralogismos. La absurdidad de la empresa no aparece para | 


Menger, Porque no se da cuenta exacta de las relaciones que 
existen entre la superestructura ideológica y la económica. Empero 
para un marxista, la disociación que suponían los socialistas 
ULÓpICOS, y que suponen todavía algunos filósofos sin filosofía, es 
un contrasentido evidente. 

Me parece indudable que ningún sistema ideológico es nunca 
perfectamente coherente, por cuanto permanece siempre en el 
derecho de las reglas antiguas, que no pueden ser explicadas 
correctamente más que por medio de la historia, y que, tomadas 
aisladamente, suelen recibir interpretaciones fantásticas. Por otra 
parte, hay leyes excepcionales, que han sido introducidas bajo la 
influencia de los caprichos de un hombre poderoso, y que forman 

islotes, que el jurista tiende a delimitar con rigor. En fin, las 
Circunstancias políticas ejercen, de un tiempo a otro, su acción 
sobre la Jurisprudencia, y trastornan el trabajo de los doctrinario 
Los espiritus sutiles pueden servirse de esos elementos esporádicos 
para ilustrar una teoría de las relaciones naturales que deberían 
existir entre los hombres, y, partiendo de esta teoría, para juzgar el 
derecho existente, pueden criticarle, o declarar caducas las partes 
de él que no concuerdan con su Opinión. 

Este método es muy propio para seducir a intelectos más 
preocupados de lógica que de historia y de economía. En efecto: a 
sus ojos, no hay diferencia esencial entre los diversos elementos 
Jurídicos. Como no existe ningún medio de hacerlos entrar todos 
de un modo perfectamente satisfactorio, en ningún sistema cada 
uno de nosotros está autorizado para fabricar una construcción 
que será tan legítima como cualquier otra, siempre que pueda sex 
ilustrada con ejemplos. Y la falta de toda consideración sobre la 
infraestructura económica se hace sentir entonces, de la manera 
más lastimosa y molesta, por no haber medio alguno de elegir de 
una manera filosófica, Pero el marxismo no admite tales fantasías 
Por una curiosa coin-cidencia, la escuela sansimoniana no poseía 
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ninguna idea del derecho, y Comte, su representante más ilustre, 
no hablaba más que de deberes. El gran economista católico 
Leplay, antiguo discípulo de la Escuela Politécnica, como Saint- 
Simon y como el fundador del positivismo, tampoco tenía el espíritu 
orientado hacia las consideraciones jurídicas, que le parecían un 
estorbo de que los sabios deben emanciparse. 

Si el dominio propio de la ciencia económica es la creación de 
nuevas fuerzas productivas, el dominio propio del derecho 
establecido es la conservación de las fuerzas existentes. En el 
primer caso hay movilidad, y en el segundo, rigidez. Cada vez que 
se propone una ley nueva, los juristas se ingenian para mostrar su 
inutilidad y su peligro. La experiencia no les da siempre la razón, y 
las personas extrañas a la jurisprudencia acaban por preguntarse 
si todos esos embrollos son otra cosa que puros juegos escolásticos. 

El razonamiento no puede indicar cuál será la importancia de 
un riesgo que no se advierte en una reforma proyectada, porque el 
razonamiento puede servir, a lo más, para prever el hecho y para 
definirlo, y únicamente la experiencia permite medir sus 
consecuencias cuantitativas. Como, en materia social, no existe lo 
absoluto, y hay que contentarse con tomar en consideración lo que 
ocurre con más frecuencia, las objeciones hechas por los lógicos 
pueden no tener, en la práctica, más que una importancia 
secundaria. Antes de que la experiencia no haya pronunciado su 
fallo, no se ve medio alguno de fijar lo que principalmente importa 
conocer, es decir, su consecuencia más ordinaria. 

Preciso es añadir que una ley en ejecución se presenta muy de 
otro modo que una ley en proyecto. La jurisprudencia tiene por 
objeto hacer desaparecer sus oposiciones demasiado visibles con 
el pasado, reducir sus efectos paradójicos, y atenuarla a veces 
hasta tal punto, que sus redactores se quejan de la perversidad de 
los tribunales, que no respetan sus intenciones. De una manera 
general, los legistas no son verdaderamente fuertes más que en 
los casos en que traducen, bajo forma de leyes abstractas, 
sentimientos populares muy potentes. Leplay censura mucho el 
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abuso que se hace de las palabras libertad, igualdad, democracia, 
progreso, y sus críticas son a veces justas, pero no debe olvidarse 
que, detrás de esas palabras fatídicas, late un vasto conjunto de 
aspiraciones sociales, que todo Gobierno está obligado a respetar. 
Y su ilusión es tanto más singular cuanto que él mismo nota que 
los filósofos racionalistas, cuando se muestran perplejos, «recurren 
a los prejuicios y a las pasiones de sus contemporáneos», cosa 
muy natural, puesto que su obra no es más que una exposición de 
los sentimientos populares, puesta, cuando ello es posible, bajo la 
forma que los dialécticos acostumbran a dar a las exposiciones 
científicas. Pero la forma no debe engañarnos, y lo esencial es el 
fondo popular. 
Quisiera, antes de pasar adelante, llamar la atención de los 
pensa-dores sobre una cuestión, que me parece de importancia 
capital, desde el punto de vista de los progresos filosóficos y de la 
buena propaganda del socialismo. Con frecuencia me pregunto si 
es posible suministrar una exposición inteligible del tránsito de los 
principios jurídicos a la acción eficaz, sin emplear mitos. No parece 
que los historiadores de la filosofía hayan llegado aún a formarse 
una idea muy clara del papel, tan considerable, sin embargo, que 
los mitos han jugado en el pensamiento humano. La teoría de los 
mitos platónicos no ha sido todavía entendida y reforzada por 
completo. Me guardaré, por ende, de entrar aquí en tan ardua 
discusión, y me limitaré a emitir algunas apreciaciones acerca de 
las dificultades que encuentra el movimiento obrero de nuestra 
época, y que podrían acaso resolverse por una doctrina de los 
mitos sociales. Las observaciones hechas por Renan, al final de 
su Vie de Jésus, ofrecen útil consulta a este respecto. Persudido 
de que existe una contradicción absoluta entre la economía y el 
derecho, de una parte, y el dominio legítimo del idealismo, de otra, 
Renan condenaba, en los siguientes términos, los socialismos de 
que habían sido entusiastas los contemporáneos de su juventud: 
«En nuestros días mismos, días turbulentos en que Jesús no tiene 
más auténticos continuadores que los que parecen repudiarle, los 
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sueños de organización ideal de la sociedad son ramas de ese 
árbol inmenso, cuyo tronco y cuya raíz será eternamente el reino 
de Dios por el Evangelio predicado. Pero, imbuidas en un 
materialismo grosero, y aspirando a lo imposible, es decir, a fundar 
la felicidad universal en medidas económicas y jurídicas, las 
tentativas socialistas de nuestro tiempo permanecerán infecundas 
hasta que tomen por regla el verdadero espíritu de Cristo, o sea el 
principio del idealismo absoluto, conforme al cual, para poseer la 
tierra, hay que renunciar a ella de antemano.» Ñ 
Las construcciones ideológicas son necesarias, pero son también 
las causas más frecuentes de nuestros errores. Por consiguiente, 
hay que rechazar todo lo que no sea producto de la reflexión que 
se ejerza sobre instituciones, usos y reglas empíricas, que hayan 
adqui-rido, en la práctica del derecho, determinadas formas. Esta 
proposición, puesta en claro por Vico, es una de las más importantes 
para el marxista. Según el gran napolitano, en los comienzos de la 
historia del derecho aparece una sabiduría vulgar, que siente y que 
expresa las cosas poéticamente antes que el pensamiento reflexivo 
llegue a comprenderlas y sojuzgarlas teóricamente. Con este 
postulado jurídico se conexiona una de las leyes mas interesantes 
de nuestro espíritu, que Marx ha enunciado por el siguiente tenor: 
«La reflexión sobre las formas de la vida social y, por tanto, su 
análisis científico, sigue una ruta enteramente opuesta al movimiento 
real.» Lo que en el mundo se presenta al final, es lo que explica lo 
precedente, y el capital industrial sirve para interpretar el capital 
usurario y el capital comercial, que le son muy anteriores. Marx 
dice al propósito: «En la serie de nuestras investigaciones veremos 
que el capital usurario y el capital comercial son formas derivadas 
(abgeleitete formen) y entonces nos explicaremos cómo se 
presentan en la historia antes que el capital, bajo su forma 
fundamental (Grund form), que determina la organización 
económica de la sociedad moderna.» Así, el principio, que 
ideológicamente es fundamental, no aparece hasta el día en que la 
sociedad ha alcanzado todo su desarrollo. Los juristas que se 
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esfuerzan por ver en el porvenir y construirlo por el pensamiento, 
no pueden abocar más que a soñaciones, porque les es imposible 
formular el principio de la sociedad futura y deducir de él lo que 
convenga en la práctica del derecho. En efecto, ese principio no 
se prestaría a ser claramente concebido y útilmente introducido en 
la lógica jurídica más que el día en que la sociedad actual hubiese 
desaparecido y dejado el lugar a una organización nueva. En la 
sociedad actual se encuentran, a lo sumo, formaciones parciales 
o vestigios de movi-mientos parcelarios, y todavía estas 
observaciones deben limitarse a la economía, sin entrar para 
nada en la esfera del derecho. 

La obra de los idealistas es, pues, mentira y engaño, siendo de 
lamentar que a menudo los socialistas hayan parecido envalentonar 
a los utopistas contemporáneos, hablando con demasiada 
benevolencia de los utopistas antiguos. Si Cabet y Fourier merecen 
ser leídos, ¿por qué Jaurés y Fourniére no merecerían ser también 
contados entre los investigadores optimistas del porvenir? 
Recordemos lo que Proudhon escribía a Micaud el 18 de julio de 
1841: «Cabet, como Fourier, es un hombre honrado, útil al pueblo y 
hasta al Gobierno, y que no tiene otro defecto que carecer de 
luces y darse importancia, llevado de una vanidad infantil. Pero 
pienso que, al predicar la revolución por las ideas, más de una 
vez ha desviado al pueblo de la insurrección.» Hay, sin duda, una 
fuerza que arrastra al espiritu por las vías ideales. Preciso es 
estudiar la naturaleza de esa fuerza € inquirir si el idealismo ocupa 
legitimo lugar en el espíritu, pero fuera de la economía y del derecho, 
precisamente cuando nuestros políticos fantaseadores quieren 
gobernarlo todo de una manera económica y jurídica. Se extraviará 
mucho quien, como lo ha intentado Menger, pretenda construir un 
sistema de jurisprudencia socialista. Aquí cabe aplicar las 

observaciones que Renan hace en su Marc-Auréle sobre la 
dogmática cristiana primitiva: «La edad de los orígenes es el caos; 
pero un caos lleno de vida. Es el flegma fecundo en que un ser se 
prepara a existir, monstruo todavía, pero dotado de un principio de 
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unidad y de un tipo lo bastante fuerte para descartes las lspirior 
futuras y para darse los Órganos esenciales. ¿Qué son 0 os pa 
esfuerzos de los siglos conscientes si se los compara con la époc 
embrionaria, época misteriosa en que el organismo en ga 
se desprende de un apéndice inútil, se procura un ps 
indispensable, se crea un sistema nervioso? Tales momen! ps pe 
aquellos en que el espíritu de Dios incuba su obra, y 4 prrt 
grupo que trabaja por la humanidad puede > se pu 
Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.» El deber pa 
socialismo es hacer todo lo posible para facilitar la madurez b- 
derecho, sin olvidar las fases rudimen-tarlas € inferiores por qu 
y ¿cp enseña que el idealista puede qe ee e 
proyectos los planes más dispares, Sin SUmir en perplej! A 08 
mayoría de sus lectores, los cuales creen tener en su cere y 
mecanismo registrador que les permite saber Sl el conjunto es lógico 
o no lo es. Pero el verdadero filósofo de la historia no se santa 
nunca de lógica semejante, sabedor de que los idealistas uti Pri 0 
debilidad que tantas veces ha conducido a los sui e a a a 
engañar por los falsarios. Todos los detalles parecen a sa qe 
sin embargo, la obra no es más que Un mosaico desor. m0 ee 
formado por plagios hechos a monumentos Viale os sn 
diferentes museos. Cuanto más brillante parezca una pee ca : 
social, por la hábil elección de los elementos, mas e q. 
desconfiar de su valor. Si los elementos placen, es que están coro 
a leyendas 0 a circunstancias agradables de la vida ca e. A 
donde resulta completamente inverosímil llegar, con proc a A 
tales, a ideas justas sobre el porvenir. Repitiendo idea ne ul 
pasado, no es posible prever el futuro. El pasado está muerto cade 
siempre, y tanto más muerto cuanto más enlazado nai 194 
los sentimientos que han encantado a la gran mayoria de 
e it se han señalado en el socialismo tesis que los 
sabios dudan en defender ahora, aunque muchos propagandistas 


111 


las siguen considerando como «axiomas al abrigo de toda 
controversia». Hace años, y con ocasión de celebrar el 
cincuentenario del Kommunistische Manifest, Vandervelde dio 
en París una conferencia, en la cual señalaba como más o menos 
caducadas las tres propo-siciones siguientes: 1) ley de bronce de 
los salarios (que el orador belga identificaba con la de la miseria 
creciente); 2) ley de la concentración capitalista; 3) ley de la 
correlación entre la potencia económica y la política. La primera 
le parecía «definitivamente relegada al museo de antigúedades»,; 
la segunda, no tener más que una aplicación parcial por el momento; 
la tercera, hallarse disimulada bajo combinaciones políticas. Un 
admirador de Vandervelde escribía comentándole: «Los más 
eminentes teóricos de nuestro partido han respondido a los 
economistas burgueses que jamás el socialismo había proclamado 
la existencia de la ley de bronce.» El mismo autor añadía que, 
según Marx, la ley de bronce debería llamarse una ley de caucho, 
por no expresar toda la depresión posible de la miseria creciente. 
El diputado holandés Van Kol (Rienzi) rechazaba, por la misma 
fecha, más proposiciones que Vandervelde. Según él, la teoría del 
valor debe ser objeto de un examen más ri guroso, y la concepción 
del desenvolvimiento histórico de Marx no es aplicable más que a 
ciertas fases de la civilización. De la táctica revolucionaria se pasa, 
en todas partes, a la táctica de las reformas progresivas, y el 
comunismo absoluto se resuelve en colectivismo atenuado. El 
nacionalismo adquiere más importancia cada día, y sólo más tarde 
será posible una lucha internacional seria. La ley de los salarios es 
una antigualla, y nadie sostiene ya la doctrina de la miseria creciente. 
El marxismo deja de ser amoral, y reconoce hoy día el valor de 
los móviles psicológicos en la evolución, etc., etc. 

Discusiones sin fin se han empeñado sobre esas cuestiones, 
sin que hayan arrojado mucha luz sobre las dificultades. Lo que 
me parece resultar de la experiencia adquirida, es que tan famosos 
dogmas contienen algo de esencial a la vida y al progreso del 
socialismo. No creo que sea posible abandonar completamente la 
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de nuestros doctores en alta política reformista. 


113 


EL SINDICALISMO Y LA MUTUALIDAD 


Las sociedades de socorros mutuos aparecen a los grandes 
pontífices de la paz social como patronatos que permiten al obrero 
soportar, con pequeño esfuerzo, esos incidentes que Leplay llama 
fases de la vida. Dichos patronatos están organizados de tal suerte 
que producen, por una parte, la ilusión de la fusión de clases por la 
mezcla de miembros ricos y honorarios y de miembros pobres y 
participadores, y Por otra, la de un profundo respeto a las 
autoridades establecidas. No hay solemnidades mutualistas sin un 
diluvio de elocuencia oficial, y las sociedades de socorros mutuos, 
los orfelinatos y las compañías de bomberos juegan un papel 
importante en la vida de los prefectos y de los diputados franceses. 
Pero ¿por qué no podrían reemplazarse los patronatos por la ayuda 
mutua, que, organizada por el sindicato, favorecería la propaganda, 


“ interesando en ella a toda la familia para la prosperidad de las 


organizaciones proletarias? No olvidemos la importancia que la 
ayuda mutua tiene en las agrupaciones de aldea de la mayor parte 
de los países, y ningún ejemplo tan curioso de esta ayuda mutua 
como el que nos presenta Kabilia, país que, antes de la conquista 
francesa, no poseía Gobierno alguno. Y en este sentido no podemos 
abandonar nunca la experiencia histórica cuando tratamos de 
determinar las vías por las que el proletariado se ha dirigido para 
llegar a la organización autónoma. 

Los sindicalistas son hostiles a la idea mutualista, porque tienen 
horror a la manera como dicha idea se ha realizado bajo sus ojos, 
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y no quisieran dejar invadir sus agrupaciones por una lepra de 
paz social. Durante mucho tiempo han subsistido en Francia los 
mismos prejuicios sobre la cooperación. Los socialistas creían que 
ésta no podía ser otra cosa que lo que de ella contaban el profesor 
Gide y los mercaderes del protestantismo social, y miraban la 
cooperación como destructora del espíritu socialista. Hoy, pocos 
conservan esta manera de ver, y es posible que se produzca un 
cambio análogo en favor de la mutualidad. Conviene, pues, 
examinar cuáles son los inconvenientes de ésta, una vez 
desembarazada de sus miembros burgueses. 

El primer vicio que salta a la vista, se encuentra en el mismo 
grado, dentro de las cooperativas. La dirección del negocio 
engendra una categoría de funcionarios de espíritu burgués, que 
se adueñan del poder, se esfuerzan por perpetuarse en él mediante 
astucias políticas, y conducen a la sociedad al mismo grado de 
ignorancia en que ellos se encuentran. No podrían compararse 
con nadie mejor que con los bajos empleados del clero, que viven 
pobremente del culto y que se constituyen en fanáticos guardianes 
de la Iglesia. Las ventajas materiales no bastarían para explicar 
las tendencias de estas gentes. Hay que tener en cuenta, 
principalmente, las ventajas de la vanidad. El más insignificante 
bedel, el presidente de una sociedad de seguros mutuos, el gerente 
de cualquier cooperativa, no son hombres como los demás. Cada 
uno de sus actos ejerce, según ellos, una gran influencia sobre la 
marcha del mundo, tienen una misión que cumplir, y creen de buena 
fe que su importancia está reconocida por todos. Cuando las 
autoridades dan satisfacción a sus vanidades, se transforman en 
abnegados servidores del buen Gobierno, que comprende la 
democracia. Sobre esta observación se funda la ense-ñanza que 
dan los apóstoles de la paz social. Dicen que nada es tan sencillo 
como dirigir al pueblo, cuando se sabe conquistarlo; y, en efecto, el 
pueblo siempre se ha dejado engañar por los embusteros. 
Cabe pensar que las sociedades de socorros mutuos son aún 
más favorables que las cooperativas al desenvolvimiento de ese 


116 


| 
Ml 
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prima fija, como un operador es un cliente de ultramarinos, y en 
una organización sindicalista, esto no debiera ser. Me páirece ue 
un sindicato que practique la ayuda mutua no se atendrá a a 
regla matemática, sino que distribuirá pocos socorros a los miembros 
que buscan beneficiarse en la sociedad, pero ayudará, en cambio 
ampliamente, a las necesidades de familias en las que el jefe de 
cs hiciese algún servicio a la causa revolucionaria. Soy el primero 
marina is OS práctica presenta dificultades 
r + Pero es necesario persuadirse de que todo es prodi- 
giosamente difícil en la organización verdaderamente socialista 
La mutualidad agrada mucho a los vendedores de paz social 
porque conduce a acumular grandes reservas, y se cree haber 
observado que las asociaciones ricas se tornan conservadoras 
Hay en esto algo de verdad, y los revolucionarios han manifestado 
muchas veces el temor que les hace experimentar el 
enriquecimiento de los sindicatos. ¿Cuál es la causa de esta 
degeneración? Ante todo, es preciso señalar la ilusión que produce 
en el pobre una participación, aunque sea ínfima, en una riqueza 
que le parece enorme. Frecuen-temente se ha alabado la 
participación del obrero en los recursos del patrono, como un medio 
de hacer de él un pequeño conservador, tan limitado como el 
propietario de una parcela rural. Pero un exceso que raramente se 
eleva a la décima parte del salario, es, sin embargo, poca cosa 
Ciertas sociedades que no dan más que retiros insig-nificantes, 
deslumbran a sus adherentes celebrando solemnidades cada ve : 
que un nuevo millón entra en su caja. . 
El papel de los hombres importantes se hace más grande a 
medida que los intereses financieros que le son confiados aumentan 
y su vanidad crece mucho más rápidamente que el tesoro con el 
que han de hacer la gestión. La vanidad de estos personajes es 
como la llaga de las asociaciones obreras, y hay que premia que 
estos incon-venientes se producen, sobre todo, cuando las 
mutualidades quieren asegurar retiros a sus miembros pues los 
otros servicios no exigen grandes reservas. Es baeno, por otra 
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parte, que un sindicato no pueda contentarse con tasas invariables. 
Cuando acude a tasas suplemen-tarias, la atención de los 
adherentes se despierta, y cada uno toma más interés en la gestión. 
Así, las grandes reservas de las asociaciones obreras excitan, 
peligrosamente, los apetitos de los empleados, que acaban por creer 
que la asociación está hecha para su provecho, y ello se nota 
especialmente en las cooperativas prósperas. 

El establecimiento de los retiros obreros por el Estado francés 
surte el efecto de desembarazar a gran número de mutualidades 
de la pesadilla del retiro, que las atormenta a todas. Dichas 
sociedades sacarán ventajas por ahí para las cajas de SOCOrros, y 
los sindicatos no tendrán tanto inconveniente en hacer tales 
servicios. Esta ley disminuirá mucho el prestigio de los financieros 
mutualistas, y será conveniente, desde este punto de vista, para 
hacer perder a la paz social todo su bajo clero. Los burgueses 
demócratas piensan que este pesado sacrificio exigido al Estado, 
para el establecimiento de los retiros, será compensado con un 
retroceso del socialismo. Creo que se engañan, y que esos modestos 
retiros no harán sino aumentar el descontento. Es fácil advertir, en 
efecto, que un hombre que se encontrara satisfecho de su retiro 
módico, obtenido por sus depósitos hechos en una mutualidad, 
encuentra ridículo el mismo retiro cuando éste está pagado por 
una fuerte compañía de minas. La gran gene-rosidad de la 
democracia francesa no hará más que descontentar a los obreros. 

En resumen: no es la mutualidad como tantos otros servicios 
que pueden hacer los sindicatos; no se podría dar reglas generales. 
Estoy persuadido de que las acciones sindicales tendrán un gran 
interés en asegurar los socorros de mutualidad a sus miembros. 
Sin embargo, deben ponerse en guardia y seguir los ejemplos que 
les dan las asociaciones mutualistas actuales. No se puede decir 
que éstas estén faltas de sentido. No tienen fin propio, ni verdadera 
individualidad, puesto que se limitan a un automático. 

Pero la cooperativa que distribuye enteramente sus presupuestos 
se halla en idéntica situación, y acerca de este punto hay mucho 
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de reforzar considera-blemente su tendencia, amenazada hoy día 
por la Propaganda reformista. Se puede, pues, decir que la 
mutualidad no será reco-mendable más que cuando vayan 
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Carta de Georges Sorel a propósito 


de un artículo dedicado a Proudhon 


(Publicada en los «Cahiers du Cercle Proudhon», 
V-VI, 1913, Paris, pp. 263-265) 


Estimado Berth, 


El precioso artículo publicado por los Débats del 3 de enero de 
1913, «sur P'interprétation de Proudhon», trae un párrafo sobre el 
cual yo querría llamar por un instante su atención: «Proudhon, 
escribe Daniel Halévy, tenía un alma elevada, pero limitada; y esa 
no era la menor de sus fuerzas. Él concebía una sociedad de jefes 
de familia, jefes de tierras o de talleres, y, con todo rigor, por encima 
de ellos, un jefe supremo, dictador o rey, para conducirla en las 
guerras. Eso es todo. No entendía nada sobre arquitecturas sociales, 
disfrutaba no entendiendo nada de ello, las negaba brutalmente.» 
Las personas que estudian a Proudhon, como lo hace usted, con 
un sentimiento verdaderamente filosófico, apreciarán en su justa 
medida estas graves afirmaciones; pero las gentes mediocremente 
informadas, que disertan hoy a tontas y a locas sobre Proudhon en 
los periodicuchos democráticos, ¿no se preguntarán si Daniel 
Halévy le ha querido dirigir una discreta reprobación al autor de 
La Guerre et la Paix? Puede ser incluso que algún sorbonero (N. 
del T. sorbonnard, de la Sorbona), acostumbrado a los galimatías de 
los sociólogos, estuviera tentado en pensar que Proudhon no habría 
tenido bastante inteligencia —si viviera todavía entre nosotros— para 
admirar la deliciosa hermosura de las novelas rosas solidaristas que el 


gentil barbero Léon Bourgeois relata a las damas sensibles. He aquí 
algunas reflexiones que le subrayo a propósito de esa negación de las 
arquitecturas sociales atribuida a Proudhon. 

Si se ha podido sostener tantas veces que la obra de Proudhon 
es fragmentaria, limitada, contradictoria, es porque este gran 
maestro obedeció (sin darse nunca perfectamente cuenta de su 
método de trabajo) al principio que he enunciado de la siguiente 
manera en las Réflexions sur la violence: «La filosofía social 
está obligada, para seguir los fenómenos más considerables de la 
historia, a proceder en una dirección, a examinar algunas partes 
sin tener en cuenta todos los vínculos que los unen al conjunto, a 
determinar de alguna forma su género de actividad empujándolos 
hacia la independencia. Cuando ha llegado así al conocimiento 
más perfecto, ya no puede intentar reconstituir la unidad rota (3* 
edición, p. 407).» Demuestro en este libro que es con un 
procedimiento semejante como fue obtenida la teoría del hombre 
abstracto, la cual ha jugado un papel tan grande en la historia 
moderna de las ideas políticas y morales. Las teorías econó-micas 
que fueron formuladas a principios del siglo XIX, en Inglaterra y 
en Francia, están basadas en una dirección tan extraordinaria como 
la precedente, pues suprimen a la inmensa mayoría de las cualidades 
que el hombre ha adquirido en el curso de las épocas, para ya no 
ver en él más que a un productor-contable, entrando en 
competencia con una infinidad de seres similares. 

Las realidades sociales no se presentan para nada ante nosotros 
bajo formas que permitan aplicarles los procedimientos de nuestra 
lógica. Desde el instante en que los juristas hubieron empezado a 
abrir escuelas, debieron practicar el método de la dirección, a fin 
de poder, en sus enseñanzas, hacer circular sin trabas su dialéctica 
sobre los sistemas artificiales, sustituidos por los datos históricos. 
Proudhon, cuyO espíritu estuvo siempre tan dominado por las 
cuestiones jurídicas, mostró mucha más habilidad, en Su libro de 
las Contradicciones, para desligar a ciertas categorías económicas 
de los vínculos que las unían al conjunto, darles una constitución 
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capaz de satisfacer las exigencias de un teórico y permitirles de 
este modo ampliarse sin límites. Sin embargo, no tendría que tomarse 
al pie de la letra la frase en la cual Daniel Halévy dice que Proudhon 
negaba brutalmente las arquitecturas sociales; sin duda, siempre 
habló con un profundo desprecio de las utopías que encandilaban 
a sus contemporáneos; pero fue atormentado, toda su vida, por la 
cuestión de saber cómo se podría, en vistas de crear una armonía 
real, alzar construcciones que, formadas por elementos tomados 
de la masa empírica, fueran impelidas por Su filosofía hacia la más 
completa independencia. Al principio, creyó que la solución de este 
problema se encontraba en las doctrinas llevadas a Francia por los 
hegelianos; más tarde, esbozó una teoría del equilibrio de las fuerzas 
económicas; nosotros hemos de examinar estos ensayos CON mucha 
indulgencia, pues es apenas que empezamos a reconocer las 
dificultades que presenta la aplicación de la filosofía a los hechos 
cambiantes de la historia. 

Proudhon fue muchas veces víctima de las ilusiones del 
socialismo. Los escritores socialistas introdujeron la lógica en las 
discusiones económicas con la intención de demostrar lo que se 
tendría que hacer desaparecer para obtener al fin un mundo 
verdaderamente humano, favorable a la vida de las clases largo 
tiempo desheredadas y conforme al espíritu científico de la era de 
las Luces. Marx parece que nunca comprendió que su teoría del 
proletariado estaba destinada a darnos una idea clara de ciertas 
luchas industriales que han tomado una importancia capital en 
nuestros días; estaba persuadido de que el fu-turo estaba 
condenado, por una misteriosa ley de la fatalidad, a destruir todo lo 
que no entraba dentro de su doctrina; en consecuencia, creyó (al 
menos durante la mayor parte de su vida) que la patria y la familia 
se desvanecerían junto CON los prejuicios burgueses. Proudhon 
esperó abastecer a sus contemporáneos con el modelo de un 
régimen jurídico satisfactorio al combinar, junto a un cierto principio 
de orden, las ca-tegorías económicas racionalizadas por la crítica; 
las ilusiones, que algunas veces enturbiaron su juicio, nO hubieran 
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existido si siempre hubiera negado brutalmente las arquitecturas 
sociales; el filósofo, que estudia el mundo para llegar a comprender 
perfectamente, gracias al método de la dirección, los movimientos 
de la historia contemporá-nea, no debe en ningún caso creerse 
cualificado para darle órdenes al futuro. 

Es conocido con que energía Proudhon combatía a los escritores 
que hablaban con ligereza de la patria y de la familia. Esa actitud 
tan particular se explica por un hecho que Daniel Halévy ha 
remarcado en magníficos términos al final de su artículo: «El 
hombre en vista del cual razona Proudhon, homo proudhonianus... 
se conecta a través de los siglos con las tradiciones de la gloriosa 
humanidad aria, laboriosa, justiciera y guerrera, siempre cantante». 
Usted conoce las teorías que lehring ha expuesto en Les Indo- 
Européens dans l'histoire: tenga usted en cuenta que, siguiendo 
al gran jurista alemán, los oríge-nes del Estado ario fueron siempre 
militares y que los romanos conser-varon en sus costumbres 
antiguas gran cantidad de huellas de la civi-lización de los arios; 
debemos añadir que Proudhon fue frecuen-temente un verdadero 
romano. Cuanta más experiencia adquiría, más sentía la necesidad 
de saber que era lo que había producido la grandeza de nuestra 
humanidad latina. Es bajo la influencia de esta preocupación que 
compuso su última teoría de la propiedad, que ha permanecido 
durante tanto tiempo como un enigma para los críticos. Si hubiera 
vivido diez años más, habría dado sin duda una expresión definitiva 
a su pensamiento, juzgando nuestros desastres con un espíritu 
romano. Su muerte prematura fue un desastre nacional: para honrar 
verdaderamente su gran memoria, hay que intentar la continuación 
de su obra que permanece inacabada, con los ojos siempre fijos en 
Roma. El artículo que publicó, en L 'indépendance del 12 de abril 
de 1912, es muy bueno para envalentonar las esperanzas de todos 
aquellos que miran a Proudhon como su maestro. Si 
verdaderamente la nueva generación está, como se dice 
comúnmente, asqueada de las tonterías sorbónicas, las enseñanzas 
proudhonianas podrán encontrar un terreno favorable. En todo caso, 


124 


nadie habrá hecho tanto como usted 
verdadero genio de Proudhon. 


Vuestro, 


G. Sorel 


para ¡luminarnos sobre el 
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Carta a Paul Delesalle 


29 de mayo de 1918 


Querido amigo: 

Le agradezco su envío del programa de la Socié-té Proudhon; 
no creo que los ingenuos que pretenden administrar la Sociedad 
de las Naciones deban ser tomados en serio. Si estos señores 
leyeran lo que Proudhon ha escrito sobre la democracia, el 
patriotismo y Norteamérica en su Correspondencia, sentirían un 
gran horror. Usted sabe que yo había empezado un trabajo sobre 
La guerra y la paz de Proudhon; lo interrumpí a causa de mi 
enfermedad, y también porque dicho opúsculo no hubiese 
encontrado editor: las citas de Proudhon, esenciales al trabajo, 
habrían parecido derrotistas a la censura. 

En la Correspondencia, Proudhon se opone frecuentemente 
a sus antiguos amigos del 48, quienes tenían una afición instintiva 
hacia el Imperio, considerado como el protagonista de la grandeza 
de la patria y el defensor de la democracia. Proudhon señala a los 
belgas y a los suizos que Napoleón III, si se le ocurriera, podría 
fingirse forzado por la opinión popular en el sentido de efectuar 
anexiones; también aconseja a sus corresponsales de Bélgica y 
Suiza que se muestren sumamente prudentes. En 1860 aplaudía 
las manifestaciones anti-francesas ocurridas en Bélgica cuando la 
independencia del país se encontraba muy amenazada por la 
propaganda de los agentes bonapartistas, pero no quiso intervenir 
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en dichas manifestaciones. Presentar, pues, a Proudhon como un 
patriota resulta un lindo contrasentido, cometido por Jacques 
Bainville. En sus libros, Proudhon ha dado en ocasiones testimonios 
aparentes de patriotismo, pero sólo como estratagemas abogadiles. 

Proudhon se dice demócrata, aunque quizás habría que decir 
que piensa como los anarquistas; a su juicio, demócrata es quien 
trabaja eficazmente para impulsar a las masas por el camino del 
progreso intelectual. Con justa razón, juzgaba odiosos a los políticos 
de la democracia. 

Nunca se dejó embaucar por los norteamericanos; durante la 
Guerra de Secesión criticó sin ninguna indulgencia a Lincoln y a 
los abolicionistas del Norte. Si leyera hoy las arengas de Wilson, 
vería en éste a un siniestro farsante al servicio de una plutocracia 
demagógica. Por lo tanto, Proudhon no sigue para nada la corriente 
actual. Resulta verdaderamente lamentable que no se puedan 
extraer de su Correspondencia los textos más actuales; pero hoy 
no se permitiría publicar nada capaz de escandalizar a Barrés. 


Ea] 
Cordialmente, 


G. Sorel 
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ANEXO 


Las tres profecia de Sorel sobre Mussolini 


«Mussolini no es un hombre vulgar. Creedme, lo veréis quizá 
un día a la cabeza de un batallón sagrado saludar con la espada la 
bandera italiana. Es un italiano del siglo XV, un condottiero. No 
se sabe aún esto; pero él es el único hombre capaz de remediar las 
debilidades del gobierno.» (1912) 


(Citado en Historia del Fascismo, Jorge Pini, Federico 
Bresadola y Julio Giacchero, Ed. Bosch, Barcelona, 1942, p. 5). 


* 


* * 


«Italia tiene la primera, la mejor diplomacia del mundo. Veremos 
grandes cosas. O una guerra espantosa, o una revolución no menos 
formidable, o acaso las dos cosas. Italia no perderá nunca el norte. 
Se ignora demasiado, en Francia, la solidez de las cabezas italianas. 
Continuar ignorándolo nos costará caro. Sea como fuere, conozco 
un mozo valiente, un cierto Mussolini, socialista, que es el único 
socialista que conozco, hoy, capaz de no hacer tonterías. Él sabrá 
guiar bien a sus compatriotas hacia sus intereses.» 


(de una carta a Barrés antes de la 1 Guerra Mundial) 


(Citado en Mussolini, Jorge Pini, Ed. Bosch, Barcelona, 1942, 
p. 234). 


«No es menos extraordinario que Lenin. También él es un genio 
político de una dimensión que supera la de todos los hombres 
políticos actuales... Oí hablar de él antes de la guerra. No es un 
socialista de salsa burguesa: jamás ha creído en el socialismo 
parlamentario: tiene una extraordinaria capacidad para comprender 
al pueblo italiano y ha inventado algo que no está en los libros: la 
unión de lo nacional y de lo social.» (1921) 


(Citado en Mussolini, Jorge Pini, Ed. Bosch, Barcelona, 1942, 
p. 97). 


N 


Georges Sorel ejerció una fuerte 
influencia en Lenin y Mussolini. 
Su pensamiento fue fundamental en los 
movimientos revolucionarios del siglo XX. 
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